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CZY TAKICH WIELE? 


T 

Znowu stanęła przed zwierciadłem i spojrzała 
na swój obraz. Na tle płaszcza, utworzonego z roz- 
wianych, bujnych włosów, odbijały się Śnieżnie białe, 
ale szczupłe ramiona. Rysunek piersi poprawny 
lecz bardzo jeszcze skąpy, ubogim musiał się wy- 
dać w obec bogactwa rozbujałych włosów. Spo- 
strzegła to odrazu. 

— Ach, to dla tego! — zawołała z płaczem 
i rzuciła się na łóżko. 

Długo nie mogła się uspokoić, Wreszcie wsta- 
ła i znowu zbliżyła się do zwierciadła. 

— To niesprawiedliwie, niegodziwie przecież... 
Czuła nadchodzący ból głowy. Była bezsilną, zła- 
maną i smutną. Samotność i cisza nie dawały ni 
spokoju, ni ukojenia tajonego bólu. Zdawało jej 
się, że ją cały świat opuścił, a jednak za nic nie 
chciałaby teraz widzieć się w obec ludzi, ich weso- 
łości, gwaru. Zbliżyła się do okna i pociągnęła 
sznurek od rolety. Blade, zimne światło zimowego 
zarania ukazało się jej oczom. Niebo szare, mgliste, 
nigdzie ani odrobiny barwy. Uczuła jeszcze większy 
smutek. Puściła sznurek, roleta z szumem opadła 

— Trzeba się położyć, mama będzie się gnie- 
wała gdy pozna, żem nie spała. 

Usiadła na krawędzi łóżka, zdejmując panto- 
felki. Światło lampy padało na nią, widziała całą 
swą postać odbitą w wielkiem lustrze, 

— O, oni mają racyę—zawołała płacząc i padła 
na poduszki. 

Wkrótce usnęła, lecz nie uspokoiła się. Przez 
sen coś mówiła. Światło lampy, przez zapomnienie 
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nie przysłoniętej nocnym abażurem, drażniło jej po- 
wieki, więc odwracała się nie budząc. Rzucając 
się niespokojnie, szarpnęła sznur jedwabny kotary, 
która z szelestem opadła i zasłoniła śpiącą. Teraz 
dopiero, ciemnością otoczona, uspokoiła się i spała 
do południa. 

Józia wchodząc do pokoju nadeptała na suknię, 
porzuconą na podłodze, potem omal nie zgniotła 
szpilki brylantowej od włosów. Bielizna leżała 
w nieładzie, budzącym podziw służącej. 

— Co się panience stało? — myślała. — Panna 
porządna, systematyczna,.. wszystko rozrzuciła, nie- 
zgasiła lampy, ani jej nawet nie przysłoniła... Mo- 
ze? A może nie chciała mnie zatrzymywać, wie- 
dząc, że całą noc nie spałam?... 

Usłyszała ruch za kotarą. 

— To ty, Józiu? 

— Ja, proszę wielmożnej panienki. 

— Czy już późno? 

— Dwunasta. 

— Mama wstała? 

— Juz się kończy ubierać. 

Szybkim ruchem odrzuciła Helena kotarę i wy- 
skoczyła z łóżka. 

Myła się i ubierała starannie przy pcmocy 
służącej. Przy czesaniu zapytała Józia. 

— Pewno się panienka dobrze na balu bawiła. 

— Bardzo. 

— Ale bo też panienka ślicznie wyglądała. 
Pewno wszyscy panowie głowy tracili? 

— Nie brakło pięknych. 


I. 


Popr:edzana przez zgrabną, lecz zaspaną poko- 
jówkę, szła ociężale. Migotliwe światło lampy ry- 
sowało wielki, bezkształtny ruchomy jej cień na 
ścianach korytarza, Służąca otworzyła drzwi, z któ- 
rych pomimo ciężkich portyer wydobyła się jasna 
smuga Światła, 

Weszły do pokoju. 

Postawiwszy lampę na stoliku, pospieszyła po- 
kojówka, by zdjąć z swej pani futro i okrycie gło- 
wy, lecz ku wielkiemu zdziwieniu zobaczyła te 
przedmioty na dywanie, wyścielającym cały pokój. 

— Panienka pewno zmęczona —odezwała się 
do swej pani, która spoczywała na fotelu. —Najle- 
piej zaraz się położyć. 

Jakby dla zachęty rozsunęła kotary adama- 
szkowe, obszyte koronkami i ukazała łóżko najwy- 
tworniejszą zasłane pościelą, pełną haftów i ko: 
ronek, 

— Dziekuje ci, Joziu — rzekla panna Helena, 
podnosząc się z fotelu—pójdź spać, rozbiore sie sama, 
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— Może bodaj włosy ułożyć?... 

— Nie, nie, idź spać, pewno czekałaś na mnie. 

Józia poprawiła jeszcze wstążki leżącego na 
krześle penioru, wzięła lampę, z którą była przyszła 
1 życząc panience dobrej nocy, cicho wysunęła się 
z pokoju. 

Helena stała przez chwilę, jakby senna; po- 
tem szybko, niecierpliwie poczęła zdejmować wspa: 
niałą balową suknię, rzuciła sznur pereł na toaletę 
i zapomniawszy włożyć szlafroczek, usiadła przed 
dużem zwierciadłem. Zrazu bezmyślnie, potem uwa- 
żnie przypatrywała się sobie, nie pomijając nawet 
najdrobniejszego szczegółu rysów, figury i cery. 
Żaden rozkcchany kandydat do ożenienia nie byłby 
jej wtem studyowaniu dorównał. 

Badała swą urodę z Ścisłością anatoma, ze zna- 
wstwem artysty, z bystrością kobiety i... widocznie 
badanie nie wydało pożądanego rezultatu. 

— Chcialabym wiedzieć dla czego?...—mówiła 
sama do siebie. Nie dokończyła zaczętego zdania, 
porwała się z krzesła i szybko chodziła po pokoju. 

Cisza otaczała ją.. Odgłos kroków tonął w mięk- 
kim dywanie, szelest odzieży pochłaniały ciężkie 
adamaszkowe portyery, zasłaniające drzwi i okna. 
Nawet najcdleglejszy turkot nie dolatywał o tej po- 
rze. To jej bynajmniej nie uspakajało. Chodziła 
tam i napowrót, potrącając czasem krzesła. Myśl 
jakaś nie dawała jej spokoju, plątała się po głowie, 
sprawiała ból. 

Rozpuściła włosy, gęste, długie, szaro blond, 
spodziewając Sie, że jej to ulgę sprawi. 
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ponienka zeszła do salonu o drugiej. Pewno dziś 
będzie wiele gości. Którą suknię każe panienka 
podać? i 

— Kremową z kaszmiru, 

Stroiła się z uwagą, jakby po za tem nic jej 
nie zajmowało, żadna inna myśl nie zaprzątała 
głowy. 

O drugiej zeszła na pierwsze piętro, gdzie by- 
ly apartamenta matki i salony. 

W buduarze, urządzonym wykwintnie, z wido- 
cznym smakiem artystycznym, zastała matkę. 

Pani Rudzka miała lat trzydzieści pięć, ale 
trudno ją było o to posądzać. Była piękną w ca- 
łem slowa tego znaczeniu. Ci, co ją dawno znali, 
twierdzili, iż w wiosennych latach nie zapowiadała 
tak świetnej piękności. Była wątła, szczupła; do 
dwudziestego czwartego roku życia wyglądała jak 
panienka ośmnastoletnia. Rysy miała piękne. Pó- 
źniej dopiero rozwinęła się wspaniale. Zmężniała, 
nabrała tej powabnej okrągłości ciała, która na- 
wet mizantropom się podoba; ożywiły się jej rysy, 
oczy nabrały wymownego blasku, cerę zachowała 
świeżą, a jeśli straciła wygląd naiwnej dzieweczki, 
to wcale nie miała powodu żałować tej straty. La- 
ta mijały, a pani Rudzka była zawsze piękną. 
Trudno było wierzyć, że ta kobieta miała dwie 
córki, z których starsza liczyła lat siedmnaście 
i właśnie wchodziła w świat. 

Nie dla powagi wcale włożyła pani Rudzka 
dziś czarną suknię. Nic jej wprawdzie nie można 
było zarzucić, ale co prawda, macierzyństwo wcale 
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nie licowało z panią Rudzką. Lubiła się bawić— 
jeśli na co mogłaby się żalić, to na zbytek tancerzy. 
Trudno ją było dojrzeć w tłumie czarnych fraków, 
lecz właśnie po tym natłoku mężczyzn mażna było 
poznać, w której stronie salonu się znajdowała. Kie- 
dy Helena upadała bezsilna na fotel, odmawiając 
tancerzom dla rzeczywistego zmęczenia, matka jej, 
jak gdyby dopiero rozpoczynała bal, płynęła wspar- 
ta na ramieniu tancerza w walcu lub w polce. 
Usta jej rozkosznie się rozchvlały, oczy płonęły, to 
znowu nabierały blasku aksamitu i niby marząc 
obiegały sale do koła. Kobiety z zazdrością za nią 
patrzyły, a w mężczyzn zmęczonych, bezsilnych, 
wstępowały siły, zapał; porywali panie w taniec, 
marząc o szczęściu przetańczenia potem choć raz 
z uroczą królową balu. Tego tytułu nikt jej nie 
mógł odmówić. Była królową zupełnie zasłużenie. 

— Nie zmęczył cię Helenko, wczorajszy bal?— 
zapytała matka wchodzącej córki, całując ją z lek. 
ka w głowę. 

— O, nie, mamo. 

— Obawiałam się tego, wszak to twój pierw- 
szy występ na wielkiej arenie. 

— Który minął nawet bez tremy... 

— To mię cieszy, moja mała dowcipnisio. 
Uważałam żeś się dobrze bawiła. 

— Dość. 

— A zdobyczy wieler—pytała matka z uśmie- 
chem. 

— Nie starałam się o nie. 

— To źlę—mówiła pani Rudzka niemal z po- 
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— Ale takiej jak panienka nie było... 
— Pierwsza matka moja ładniejsza, 
— Co prawda, wielmożna pani bardzo piękna. 


— A widzisz! 
— No, ale to zawsze co innego panienka, 
a mama panienki — wtrąciła sprytna pokojówka 


z uśmiechem. 

— Mama stanowczo piękniejsza. 

— Ej, proszę panienki, piękności Pan Bóg nie 
poskąpił paniom, ale siedmnaście lat to coś znaczy... 

Helena chciała coś powiedzieć, a choć lubiła 
gawędzić z Józią, wstrzymała się. 

Kazała sobie podać herbatę do swego pokoju; 
gdy Józia wyszła, rzekła sama do siebie. 

— [ mnie się tak zdawało, a jednak... Muszę 
zbadać co w tem jest. Bez powodu tego nie mó- 
wili. Zresztą to było widoczne... 

Po herbacie została Helena w swoim buduarze, 
który był obok sypialni. Wzięła książkę do rąk, 
chcąc przepędzić czas, który jej jeszcze pozostawał. 
Józi kazała przyjść o w pół do drugiej. 

— Powiedz mamie, że do salonu wyjdę, lecz 
muszę jeszcze wypocząć trochę. 

Czytywała wiele — naturalnie romanse i to 
przeważnie nie polskie. Osobliwie po wesoło spę- 
dzonym wieczorze na balu, bawiła się dziwa- 
cznemi nieraz przygodami powieściowych figur. 
Dziś wszakże nie mogła pochwycić wątku; myśli 
jej odbiegały od książki, Miała ważne jakieś wta- 
sne spostrzeżenia, myśli ważniejszeod zwodzeń książ- 
kowych zaprzątały jej głowę. 
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Pochylona na balzaku, z książką w ręku, pa 
trzała przed siebie i myślała. Czoło wysokie i gład- 
kie, jakby w marmurze rzeźbione, marszczyło się 
pod wpływem zadumy, chwilami ściągały się brwi 
gniewnie, potem bezradność przebijała się w rysach 
i spojrzeniu. Jakby przypomniawszy coś sobie, rzu- 
ciła książkę na posadzkę i pobiegła do kosztownie 
rzeźbionej szafy. Tam mieściła się jej biblioteka. 
Szukała pospiesznie, a znalazłszy upragnioną książ- 
kę, poczęła szybko przewracać jej karty. Na je- 
dnej z nich stanęła. Widocznie tu było źródło wiedzy 
czy natchnienia potrzebnego w tej chwili. Oczy 
przebiegały chciwie po karcie. Zdawała się po- 
chłaniać co autor napisał. Pierś jej podnosiła się 
szybko, gwałtownie. Po przeczytaniu kilkunastu 
stronnic, wzięła drugą książkę, którą z temże samem 
zajęciem przerzucała. 

Nie czuła zmęczenia po bezsennej nocy. Cała 
jej istota skupiła się w głowie i wzroku. Zapo- 
mniata o wszystkiem, prócz o tej jednej myśli upar- 
tej, która jej nie dawała spokoju. 

Stała ciągle pochylona nad książką, Od czasu 
do czasu wymykały jej się słówka: Tak, tak... Ależ 
to niesprawiedliwiel... 

W tej postawie zastała ją Józia, wchodząc 
o wpół do drugiej. Helena nie spostrzegła jej 
wejścia. Czytała jeszcze ciągle. Dopiero gdy Jo- 
zia zbliżyła się, by podjąć książki porzucone na dy- 
wanie, ocknęła się. 

— Czy już pora ubierać się? 


— Tak proszę panienki, Pani prosiła, aby 
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— I nie przypuszczasz pan w swym sądzie 
omyłki? 

— To ma znaczyć?... 

— Ze bynajmniej nie jestem smutną. Opano- 
wało mnie raczej zamyślenie, którego pozbyć się 
nie umiałam, wchodząc do salonu. 

— Sądzę, iż salon tak samo może być miej- 
scem myślenia i zamyślenia, jak i zaciszny pokój 
mieszkalny. 

— Przeciwnie, wiesz pan o tem dobrze, iż sa- 
lon i myślenie, jak się pan wyraziłeś, nie powinny 
iść w parze... 

— Nie powinny?! 

— Tak, w salonie myśleć nie wypada... 

— Widzę teraz jasno, iż pani pragniesz ode- 
brać mi monopol ironii w salonach— rzekł z uśmie- 
chem August. 

— A gdybym istotnie taki zamiar miała? 
Wszak z góry mogę przyjąć, iż broń, której pan 
używasz, jest dobrą. 

— Troche niesprawiedliwie mnie pani dotkne- 
łaś, ale kładę to na karb szybkich postępów, które 
pani od wczoraj zrobiłaś, 

— Mówię to, co o panu wszyscy powtarzają. 

— Pomimo tego, ta opinia nie jest sprawiedli- 
wa. Prześladują mnie wszyscy mianem poważnego, 
kostycznego, ba nawet złośliwego człowieka. Czy 
zasłużenie” Mógłbym panią o to zapytać, gdybym 
przed chwilą i z ust pani tegoż samego nie usły- 
szał, Przyznaje się, iż pragąłem, abyś pani właśnie 
mniej pochopną była w osądzeniu mnie. Zarozumia- 
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lym jestem, powtarzając słowa poety: jeśli gryzę, 
to sercem gryzę... ale to nie przechwałki, lecz szcze- 
re me przekonanie. Może powtórzenie sądu innych 
przez panią najmniej dla mnie było pożądanem, 
dziś najmniej się tego spodziewałem... 

— Dla czegoż dziś właśnie? 

— Widziałem panią smutną, czy zamyśloną, 
a tacy ludzie nie zwykli potępiać ogólnikami. 

— (Cieszę się, iż raczyłeś mnie pan zaliczyć 
do ludzi...—rzekła Helena z przekąsem —bo dotych- 
czas zdawało mi się... 

— Proszę mówić szczerze, śmiało. 

— Miałeś mnie pan za coś innego. 

— Istotnie. 

— Nigdy dotąd nie dostąpiłam zaszczytu roz- 
mawiania z panem tak poważnie. Wolno wiedzieć 
dla czego? 

— Bo byłaś pani... dzieckiem. 

Rysy Heleny drgnęły kurczowo, jakby je tar- 
gnęło uczucie nie miłe, 

— [łumaczysz się pan przynajmniej szczerze, 
bez ogródki. 

— Postepuje tak prawie zawsze, sądząc, 12 to 
nie powinno nikomu być przykrem. 

— Nawet odsądzenie kogoś od godności roz: 
mawiania z panem o rzeczach poważnych? 

— Czyż sam fakt, iż zaniechałem dawnego po- 
stępowania z panią, nie jest dostatecznem zadość- 
uczynieniem. 

— W żadnym razie nie może być miłą świa- 
domość, iż myliliśmy się czas jakiś, może nawet 
dość długi. 
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waga—tryumfy kobiety, to jej potęga, jej wszystko. 
Jesteś piękną, a piękna kobieta noże władać świa- 
tem... i powinna. 

Służący oznajmił przybycie gości. 

Panie weszły do salonu. Matka z czułością 
niemal, a zarazem z wielką godnością witała jedną 
z swych przyjaciółek. Rozmowa potoczyła się gład- 
ko, szybko, z prawdziwą maesteryą. Naturalnie, 
mówiono przeważnie o balu. 

Wkrótce salon pani Rudzkiej zapełnił się. Był 
to dzień jej tygodniowych przyjęć. Panie i panowie 
spieszyli do uprzejmej, pięknej, miłej i wesołej go- 
spodyni. W obec przymiotów pani Rudzkiej nie 
pomawiano nawet młodzieży o chęć zbliżenia się do 
jej domu przez względ na Helenę. Do niedawna 
mało ją widywano. Była podlotkiem, potem uka- 
zywała się czasem na małych wieczorach, wreszcie 
widywano ją częściej — wczoraj dopiero po raz 
pierwszy była na wielkim balu. Było to pasowa- 
nie jej na dorosłą pannę na wydaniu. Ale pod 
wpływem tysiącznych pobalowych wrażeń, mało na 
ten doniosły fakt zwrócono uwagi. 

— Ach, jak czarującą byłaś wczoraj, moja ko- 
chana!— mówiła do pani Rudzkiej jedna z jej przy- 
jaciółek. 

— Pochlebiasz, moja droga. 

— Przysięgam, że nie. Wszyscy tylko w cie- 
bie się wpatrywali. 

— Zapominasz, że to smutny był dla mnie ja- 
ko kobiety bal. Byłam matką dorosłej córki... 

— A, Helenka, to jeszcze dziecko!... 
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Helena słyszała te słowa. Mimowoli zacisnęła 
usta i rumieniec oblał jej twarz. Nie słuchała na- 
wet co dalej mówiono. Pedeszła w drugą stronę 
salonu, w której była prawie oranżerya. 

Najwspanialsze rośliny, ugrupowane artysty- 
cznie, małe i wielkie, tworzyły ogród. Salon wtem 
miejscu schodził się kolistą werandą, teraz herme- 
tycznie zamkniętą, pełną krzewów i kwiecia. Na 
grubych kryształowych szybach rysowały się fan- 
tastyczne kwiaty, wyhaftowane przez mróz. Pod- 
czas gdy w salonie rozkoszne ciepło pozwalało za- 
pomnieć o istnieniu zimy, tu bylo chłodniej, ale dla 
podrażnionej nieco Heleny przy jemniej. 

Podczas gdy pani Rudzka, w czarnej sukni, 
jak motyl ruszała się na tle złocistego adamaszku 
mebli i obicia, srebrzystym Smiechem objawiając 
wesołość i rozweselając otaczających ją, Heleny 
postać jasna rysowała się poważnie na tle ciemnej 
zieleni krzewów. Ciekawy to był kontrast, matka 
1 córka! 

Z pomiędzy wszystkich gości, jeden tylko zwró- 
cił uwagę na tak wyraźną różnicę pomiędzy panią 
Rudzką, a jej córką. Widząc tę ostatnią osamo- 
tnioną, zbliżył się do niej. 

— Pani jesteś smutng?—zapytal. 

— Nie powinno to pana dziwić, pana, który 
jak słyszałam, nie wiele wierzy w stałość humoru 
kobiet, a może i w stałość ich poglądów na życie? 

— Sądzi mnie pani tak jak innych wielu, to 
mnie nie dziwi, ale smutek pani jest dla mnie pra- 
wdziwą niespodzianką. 
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— Mnie naprzykład zdawało się jużdawno, Ze 
jestem człowiekiem, a tymczasem odkrywasz mi 
pan straszną omyłkę i przyznajesz tę godność do: 
piero od wczoraj!... 

— Może to ja myliłem sie?... 

— Pan? Cóż znowu, jesteś nieomylnym! — za- 
wołała Helena z patosem. 

— Szyderstwo pani nie obrazi mnie — rzekł 
August z powagą.—Mogę się pani wytłumaczyć, dla 
czego od dziś dopiero widzę w pani człowieka. 

— Ciekawam istotnie. 

— Wczoraj, na balu już, widziałem przebłyski 
budzenia się duszy w pani. Lecz mogłem się my- 
lié. Chwilami zjawiał sie na czole pani nieznany 
mi dotąd mars, jakby tam w głowie nagle silne 
myśli zaczęły się skupiać. Ale... zdawało mi się 
znowu po chwili, że to były tylko objawy... gniewu... 

Helena pobladła w tej chwili nieco, czego je- 
dnak August nie spostrzegł, 

— Dziś wszakże—ciągnął dalej —widzę, iż te 
przebłyski nie były złudne. Znajduję panią, jak 
nigdy dotąd, poważną, zdawało mi się smutną, Że 
zaś nic podobnego dotąd w pani nie spostrzegłem, 
więc od dziś dopiero datuję w pani człowieczeń- 
stwo. Kowieta, jak każdy człowiek, dopóki się tyl- 
ko śmieje, ani na chwilę nie zasępi czoła głęboką, 
poważniejszą myślą, jest dla mnie tylko dzieckiem. 

— Jaka szkoda, że matka moja pana nie sły- 
szy!—zawolata Helena—ona, która zawsze jest we- 
sołą, śmiejącą się i rozweselającą wszystkich! 

Czy takich wiele? 2 
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— Posłuchaj pani rozmowy swej matki, a wte- 
dy przyznasz, iż do dzieci jej nie zaliczam. 

— Rozmowę? 

— Tak, bo w niej najlepiej odbija się war- 
tość człowieka, ona najsilniej na nas działa, co 
więcej, ujarzmia nas. Matka pani posiada pod tym 
względem znakomite zdolności i dla tego króluje 
po nad wszystkimi. Duch jej piękny i silny iskrzy 
się w rozmowie, która porywa każdego. Tem 
sobie tłumaczę fakt, iż dotąd nie znalazła rywalki 
w salonach, gdzie piękność popłaca, nawet w naj- 
bardziej uroczej... dziecinie. 

— Straszny pan jesteś! 

— Czy dla pani? 

— Może... —Uśmiech zaigrał na jej ustach. 

— Nie chciałbym, aby tak było. Postrachem 
niejedna się ludzi, a przecież jednanie ich sobie 
do najwyższych pragnień należy. 

— Przyjaciół panu nie brak. 

— Żaręczam, że sie pani myli. Zbyt często 
mówię prawdę i to, co myślę, a tem zrażam sobie 
ludzi. Sama pani nazwałaś mnie strasznym, dla 
tego, że myśli mych nie ukryłem. 

— Źle mnie pan zrozumiałeś, Nazwałam pana 
strasznym, lecz nie odstraszającym. Słuchając pa- 
na, lękam się czegoś, ale zarazem czuję, jaki silny 
słowami swemi wywierasz wpływ. A to czasem by- 
wa strasznem... 

— Nie chciałbym, aby tak było ichcąc spra. 
wdzić ów wpływ, proszę o wytłumaczenie mi powo- 
du smutku swego... czy, jak pani chce, zamyślenia. 
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— A jeśli powodu nie było? 

— To być nie może, bez powodu nic nie ist- 
nieje, może wszakże zachodzić wypadek, iż pani sa- 
ma przyczyny wyjątkowego usposobienia nie zna 
jeszcze. 

— Tak jest istotnie. Może to reakcya po sza- 
lonej wesołości balu, wywolała zamyślenie, dość, 
że w tej chwili uczulam potrzebę samotności, mę- 
czytam się przysłuchiwaniem rozmowom, czulam 
brak czegoś, czego nazwać nie umiem. Sama nie 
wiem, czy to można brać za smutek. 

— Dziękuję pani, panno Heleno, za szczerość, 
przepraszam, żem był w takiej chwili natrętnym. 
Jestem znacznie starszym od pani i niezupełnie 
złym, więc może współczucie mnie tu wiodło, może 
nadzieja, iż będę mógł być pani pomocnym. Sądzę, 
że mi pani przebaczy... 

— Nie, lecz podziękuję za życzliwość. 

Przerwano im rozmowę, która możeby się je- 
szcze długo ciągnęła. Ale próżno, córka gospodyni 
domu, jak i August byli wtowarzystwie zbyt pożą- 
danymi, aby ich długo pozostawiono w spokoju. 

Po chwili pożegnał panią domu 1 wyszedł. 
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Dnia tego powrócił August do domu w bar- 
„dzo dobrym humorze. Posepnym nie bywał nigdy, 
lecz dziś, czuł wesołość w sobie niezwykłą, Nucąc 
przechadzał się po pokoju i myślał; uśmiechał się, 
jak wówczas, gdy był szczerze zadowolonym. Nie- 
wątpliwie rozmowa z Heleną tak go usposobiła. 
Znał ją oddawna, chociaż dopiero w ostatnich cza- 
sach częściej widywał. Pamiętał ją, gdy była je- 
szcze dzieckiem i przyjeżdżała z ojcem i siostrą do 
babki, która miała majątek obok jego ojca. 

Ojciec Augusta, eks żołnierz, cieszył się wiel- 
kimi względami u pani pułkownikowej i jako są- 
siad często ją odwidzał. Podczas feryi szkolnych 
brał z sobą syna, który ciekawie przysłuchiwał się 
rozmowie starszych. Były to przeważnie gawędy 
o dawnych czasach, o Ś. p. pułkowniku, pod któ- 
rym ojciec Augusta służył, a który dla pozostałe 
wdowy był ideałem męża, ojca i człowieka. 

— O tobie, rotmistrzu — mawiata pułkowniko- 
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wa —nie da sig nic złego powiedzieć, ales jeszcze 
nie to, co nieboszczyk pułkownik, 

Zawsze męża pułkownikiem nazywała i bolała 
nad tem, że syn jej w wojsku nie służył. 

— Stach niczego chłopiec, ale szkoda, że 
w wojsku nie służył, byłby pdobny do pułkownika. 

Tu następowały westchnienia kapitana i pul- 
kownikowej, a jeśli przy tem był obecny stryi Au- 
gusta, major, także podkomendny nieboszczyka 
pułkownika, a zwierzchnik brata swego, to zry- 
wał się z krzesła, rękoma machał i takiemi kroka- 
mi zmierzał pokój, jakby zamyślał dom cały zawalić. 

— No, no, majorze—mówila gospodyni domu, 
łagodząc jego wzburzenie. 

— Daj mi pani pułkownikowa święty pokój 
z swojem no, no... Szewska pasya człowieka pory- 
wa, gdy sobie wspomni... 

Ale w tej chwili uspokajał się czując, że nie: 
właściwie zachowuje się w obec pułkownikowej—- 
wszak był tylko majorem, a znał rygor i po śmierci 
swego komendanta, wdowę po nim uważał jako 
zwierzchniczkę. Zbliżał się tedy, jak umiał najci- 
szej i całował pulkownikowe w rękę. Dla poskro- 
mienia ruchów siadał i patrzał przed siebie, dopó: 
ki pułkownikowa nie poprosiła go, by zapalił fajkę. 
Inaczej bytuy się męczył cały dzień, choć tytoń 
lubił namiętnie. 

Pułkownikowa nie gniewała się zate wybuchy 
poczciwego majora, owszem, ceniła go za nie je- 
szcze więcej i z uśmiechem szeptała: 

— Zupełnie jak nieboszczyk pułkownik... 


W takiem towarzystwie spedzat August uro- 
czyste dnie wakacyi. Ojciec miat go jednego tylko 
1 kochał ogromnie, wszędzie brał z sobą, a pułko- 
wnikowa chętnie widywała u siebie malca. 


— Niech słucha, aby umiał kochać i szano- 
wać tych, co przed nim byli. Tym dzisiejszym 
paniczom w mieście wychowanym, Smarkaczom, 
z przeproszeniem, zdaje się, że od nich dop'ero 
Świat się zaczyna, mądrale!... 

Zrzedzita chwilę, potem przywoływała Augu- 
sta do siebie, głaskała i pytała czy nie lęka się koni. 

— Nie, proszę pani pułkownikowej. 

— A czy wiesz jak się na konia wsiada? 

Chłopcu oczy się tylko zaśmiały. 

— Umiem jeździć. 

— Ho, ho, kawalerze, umiesz jeździć! Albo ty 
wiesz, Co to znaczy jazda? 

Ojciec Augusta pokręcał z dumą wasa. 

— Niech pani pułkownikowa dobrodziejka 
przekona się. Malec siedzi, jak przykuty. 

Wtedy pułkownikowa kazała osiodłać wierz- 
chowca, a miała ich zawsze kilka i sama stojąc na 
ganku, przypatrywała się harcom kilkonastoletniego 
chłopca. 

Stary masztalerz, były wachmistrz (cały dwór 
pułkownikowej pełen był ex-kawalerzystow) wyciq- 
gal szyję naprzód i nie spuszczał oka z Auzusta. 

— Pewno konia znarowi, ot, ot, już spada... 

Tymczasem August popędził w wjazdową ale- 
ję, znikł z oczu patrzących, a po chwili jak piłka 
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skoczyt z koniem przez plot zywy, podjechal galo- 
pem pod ganek i osadził konia na miejscu. 

— A, do stu tysięcy! niechże cię nie znam! — 
krzyknął wachmistrz—to jeździ! 

Pułkownikowa była cała rozpromieniona, łzy 
miała w oczach. Ucałowała Augusta i... darowala 
mu konia, na którym tak dzielnie się spisał. 

Rotmistrz protestował, ale nic nie pomogto, 
musiał dar przyjąć, z warunkiem, że August za- 
wsze wierzchem będzie przyjeżdżał do pułkowni- 
kowej. 

Nieboszczyk Rudzki nie często i to na krótko 
bywał u matki. Pół roku przesiadywał w mieście; 
majątek miał daleko, August bardzo go szanował, 
tembardziej, że ojciec i stryj chwalili go. 

Zacny, prawy, trochę rubaszny, był doskona- 
łym gospodarzem, co mu bynajmniej nie przeszka- 
dzało czytać wiele i zajmować się sprawami, doty- 
czącemi ogółu. Wychowany po wojskowemu przez 
ojca, a jeszcze bardziej po tegoż śmierci przez ma- 
tkę, cenił przedewszystkiem odwagę w wypowiada- 
niu zdania. Za prawdę gotów był dać się porąbać. 
Tylko w obec matki schylał zawsze głowę, uznając 
to, co ona powiedziała, lub zrobiła dobrem. Zako: 
chał się i ożenił z panną bardzo piękną, choć nie- 
zbyt bogatą, lecz nie zważał nato. Gdy matka oka- 
zała się małżeństwu temu przeciwną, zamilkł, z po- 
dwójną gorliwością zajął się gospodarstwem, ale 
cierpiał widocznie. Nie jadł, nie spał, poprostu dla 
tego, bo nie mógł, lecz nie chciał się sprzeciwić 
matce. Dopiero, gdy ta sama wszczęła rozmowę 
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powiedział, że kocha, z inną się nie ożeni, ale bę: 
dzie matce posłusznym. 

— Ej Stachu, Stachu, a jeśli nie będziesz 
szczęśliwym?—mówiła matka z czułością. 

— Boska wola to rozsądzi, ale nie mogę na- 
wet myśleć o innej kobiecie, 

— Czy dałeś słowo? 

— Nie, matko, bez twego pozwolenia czyżbym 
mógł? 

Ucałowała go i nazajutrz pojechała z nim po 
synowę. 

Nigdy do niej serca nie miała. Przeczuwała, że 
Stach nie zupełnie jest szczęśliwym, lecz nie mówi. 
ła z nim o tem. On się też nigdy nie skarżył. 
Kochał zone bardzo, zawsze jednako 1 wszystko 
gotów był dla niej uczynić. Tylko do życia, jakie 
ona wprowadziła w dom jego, nie mógł przywy- 
knąć. Był za ciężkim do salonu, na czcze gadani 
ny nie miał czasu; sam zajmował sie gospodar- 
stwem i potrzebami domu. 

Czuł czasem, że mu czegoś brak, że mogłoby 
być inaczej, lecz uznawał w tem co było wolę bo- 
ska i nie szemrał. Dzieci kochał bardzo. Ile razy 
mógł, zabierał je doswej matki, która szczególniej 
upodobała sobie młodszą, Bronkę. Ojciec może nie 
chciał się przyznać, że sam wolał tego zuchowatego 
dzieciaka, któremu bystrość i męzka prawie odwa- 
ga patrzyły z oczu. 

Po dziesięciu latach małżeńskiego pożycia, za- 
chorował Rudzki, właśnie będąc u matki. Dotąd 
nie wiedział, co to choroba i lekceważył ją. Nie 


25 


wzywano lekarza, spodziewając się, że cierpienia 
przejdą sanie. Po kilku dniach wszakże pogorszył 
się stan o tyle, iż wezwano nie tylko lekarza, lecz 
żonę i dzieci. 

— (Chcę ich jeszcze zobaczyć — mówił — bo 
choć ciebie mam przy sobie, matko, smutno mi ja- 
koś... 

Nie chciała nawet nic podobnego przypuszczać. 

Toż samo żona, przyjechawszy, nie dała mu 
nawet mówić o śmierci. On wszakże czuł, że już 
nie długo ma bawić na tej ziemi. Testament miał 
dawno gotowy. Przejrzat go jeszcze i w dwa ty- 
godnie po zachorowaniu dysponował się na śmierć. 

Pulkownikowa, tak mężna zawsze, rozpłakała się. 

Catowat ją porękach i uspakajał. 

— Pulkownika straciłam tak wcześnie, a te- 
raz ty chcesz odejść, osierocić innie, opuścić, aby 
nie było komu zamknąć mi powiek... 

— Nie płacz matko, Bóg cię snać wybrał, byś 
wiele ofiar poniosła. Nie ma tu co robić na Swie- 
cie, jam nie bardzo potrzebny... Gdybym był miał 
syna... Z córkami matka da sobie radę... 

Żona siedziała zgnębiona, bezradna, walcząc 
z chaosem uczuć i myśli. Dzieci płakały, czując 
więcej, aniżeli rozumiejąc, ile w tej chwili tracą. 

Rudzki leżał z przymkniętemi oczami 1 modlił 
się. Potem odezwał się słabnącym głosem. 

— Matko, tyś mnie bardzo kochała, zrób mi 
jeszcze jedną łaskę... weź Bronkę do siebie, wycho: 
waj ją dobrze, niech ona zastąpi ci wnuka.. Niech 
jedna wnuczka pułkownika po Zotniersku się wycho 


wuje, ona ma do tego zacięcie... Zobaczysz jak ją 
stary Bonifacy nauczy jeździć i szablą machać... 

Uśmiechnął się łagodnie. 

Pułkownikowa spojrzała na synowę. 

— Zróbcie to, proszę was—mówił umierający. 

Babka przytuliła dziecko do piersi i łkając 
rzekła: 

— Będzie taką jak ty, Stachu... 

Jedną dłonią ujął rękę matki i do ust ją przy- 
tulił, drugą złożył na głowie szlochającej żony 
i szeptał: 

— A teraz naprzód, marsz!.. 

Gorączka go podniecała. 

— Matko—zapytat—jak ja, com ani dzień pod 
sztandarami nie służył, stanę do apelu przed put: 
kownikiem?.,, 

Głośne łkania odpowiedziały mu. 

Osłabł znowu, ostatnia gorączka ustąpiła i 
wśród szeptu: 

— Najświętsza Panno, królowo, matko nasza, 
bądź mi orędowniczką... 

Skonał, 

August był w tej chwili daleko od stron ros 
dzinnych i wrócił dopiero w pół roku, przywołany 
telegramem stryja. 

Zastał ojca umierającego. Wskutek silnego 
uderzenia usunęła się kula, nie wydobyta niegdyś 
i sprowadziła Śmierć. 

Pułkownikowa nie odstępowała towarzysza 
swego męża. Rotmistrz umierał spokojnie, z uśmie- 
chem na ustach, 
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— Nie lamentujcie nademną, kiedym wesoły. 
lada chwila stanę w szeregach naszej wiary, po- 
kłonię się pułkownikowi... Dajże majorze — mówił 
do brata — mundur, bo przecież nie myślę we fra- 
ku stawać na tamtym świecie... 

Następnego dnia byt August sierotą. Z pul- 
kownikową często rozmawiał o ojcu, zasięgał jej 
rady, pomagał uczyć Bronkę, słowem, uważał dom 
jej, jakby własny. Wesoła i smutna dola zbliżyła 
ich ku sobie; uważał się prawie za krewnego zacnej 
matrony. 

W jej domu widywał czasem panią Rudzką 
i Helenę. Dwa lata spędził jeszcze za granicą, po- 
tem dopiero osiadł na gospodarstwie, wspierany 
radą stryja, który krzepko się trzymał. Pracował 
wiele, czytał, uczył się, bywał często w stolicy 
i cieszył się mirem u wszystkich poważnych ludzi. 
Sąsiedzi, choć był młodym, szanowali jego zdanie, 
cenili prawość i całą swą miłość, jaką mieli dla §, 
p. Rotmistrza, na syna przelali. Nie robiono z te: 
go tajemnicy, że jak tylko August skończy lat 
trzydzieści, a znajdzie się wakans, zostanie wybra- 
ny posłem na sejm. 

Pracą rzetelną 1 powagą wrodzoną zasługiwał 
na ten dowód zaufania. Oddawał się ekonomii po- 
litycznej i zasilał swemi pracami jedno z najpowa- 
żniejszych pism. Wiedziano o tem powszechnie, że 
jego artykuły dały impuls pewnemu gronu posłów, 
do utworzenia oddzielnej grupy w sejmie. 

Będąc osobiście nieskalanie prawym, lubiąc 
pracę i wierząc, że ona jedynie zbawia, nie mógł 


sie powstrzymać od ironii w stosunkach z próżnia- 
kami salonowymi. Bywał wszędzie, wszędzie go 
mile widziano, zapraszano, wyrywano z rąk. Nie 
ociągał się, ufając, że i w tej sterze da się coś po- 
żytecznego zdziałać. Zresztą studyował ludzi, a ana- 
choretą zostać nie myślał. Zabawy lubił po pra- 
cy, a że miał wymowę, gładko był ułożony, wie- 
dział i widział wiele, więc obracał się w salonach 
jak u siebie w domu. 

Salonu pani Rudzkiej nie pomijał, owszem czę: 
stym tam był gościem. Wspomnienia z lat da- 
wnych wiązały go do tej rodziny. Śmierć Rudz: 
kiego podwoiła przywiązanie, które teraz przeniósł 
na jego dzieci i żonę. Znał ich wprawdzie mniej, 
aniżeli nieboszczyka i pułkownikową, w obcowaniu 
z niemi nie przełamywał nigdy form salonowych, 
lecz niemniej przeto czuł się swobodnym i zadowo- 
lonym. Pomimo, iż dostrzegał w pani Rudzkiej 
pewne oznaki płochości, był najmniej przekonanym 
o jej zacności. Nic innego nie mógł czuć dla żony 
isynowej ludzi, którzy dlań byli ideałami prawie. 
Może obserwacye Życia, które uprawiał con amore, 
cierpiały na tem dodatniem uprzedzeniu, lecz nie 
wiedział o tem. 

Z Bronką był w bardzo ścisłych, braterskich 
niemal stosunkach. Razem hasali po błoniach, oglą- 
dali roboty w polu, wśród łąk i lasów uczyli się 
botaniki, ba, nawet na żądanie pułkownikowej strze- 
lali do celu. Była to para dobrych koleżków, 
z których młodszy starszego słuchał i rad się od 
niego uczył. 
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Podobna zażyłość nie istniała wcale pomiędzy 
Augustem i Heleną. Była pewna granica, której 
przekroczyć nie mogli, nie chcieli. A pomimo tego 
miał August sympatyę dla ślicznej dziewczyny. 
Widział dobrze, ile w niej jeszcze było lalkowato- 
Ści, ale był pewnym, że tam w głębi śpi dusza pię- 
kna, czysta jak kryształ, odziedziczona po ojcu 
i babce. Wierzył w dziedziczność cnót i charakte: 
rów podług tej starej zasady, że nie odpadnie da- 
leko jabłko od jabłoni. Chociaż czasem w myśli ro- 
bią ironiczne uwagi o lalce, przypatrywał się jej 
i czekał obudzenia duszy. Trzymał się dość zdale- 
ka od dziecka, ale oka zeń niespuszczał, aby nie 
stracić ciekawego widoku, gdy zacznie się przetwa- 
rzać w kobietę, 

‘Doczekawszy wreszcie tej chwili przeskoczył 
całą odległość, dzielącą ich dotąd i ku wielkiej ra- 
dości został mile przyjęty od pierwszej chwili, jak 
dawny towarzysz; przyjaciel, powiernik. 

Od owegó dmia po balu, bywał August w do- 
tnu pani Rudzkiej cięściej niż przedtem i wkrótce 
zawiązał się pomiędzy nim a Heleną ścisły stosu- 
nek. Często i długo z sobą rozmawiali, bądź to po- 
ważnie, a wtedy najczęściej on mówił, ona rzadko 
tylko rzucała jakieś pyfanie i słuchała uważnie, to 
znowu wesołość ics afjanowy wała i słychać było 
w salonie przyciszony Śmiech obojga. 

Pani Rudzka spostrzegła wkrótce, iż pomiędzy 
córką a Augustem nastąpiło zbliżenie. Nie była 
temu bynajmniej przeciwną. Ceniła Augusta i wie- 
działa, iż jest dość statecznym i bogatym, aby za- 
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pewnić kobiecie poważanie, szczęście i świetne, pra- 
wie zbytkowne życie. 

Stosunek taki panował przez kilka miesięcy. 
Helena nie usuwała się od towarzystwa, lecz za- 
wsze umiała znaleźć zręczność znalezienia się obok 
Augusta, a wówczas z pewnością zawiązywała się 
długa i ożywiona pomiędzy nimi pogadanka. 

Z wiosną zaczęło się towarzystwo powoli roz- 
praszać. August musiał częściej dojeżdżać na wieś 
dla przypilnowania gospodarstwa i dla uniknięcia 
wymówek stryja, który zawsze zrzędził i po ojcow- 
sku go gromit. 

— Słuchajno paniczu, ty tam ccs piszesz o roli 
1 wódce, ale mnie się zdaje, że wkrótce nie potra- 
fisz odróżnić owsa od pszenicy! 

— No, przypatrzywszy się dobrze, poznam — 
odpowiadał z uśmiechem. 

— (Czekaj bratku, zaraz się przekonamy — 
1 po chwili obaj konno spieszyli do Augusta. 

Gospodarstwo było wzorowe. Stryj niby ła- 
jał, dawał rady, gromił rządcę i przyrzekał, że sam 
dopilnuje, aby to lub owo zrobiono. 

— Bo ty pewno jutro znowu umkniesz! 

— Zostanę kilka dni... 

— Powiedz mi bratku, co ty tam właściwie 
robisz? Do domu wpadasz jak po ogień i już cię 
znowu żywe oczy nie widzą. 

W patrzywszy się bystro w Augusta, dodawał 
po chwili: 

— Ej chłopcze, nie szukaj ty szczęścia za gó- 
rami, bo się sparzysz!,., 
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August uśmiechał się na te słowa, lecz rumie. 
niec go zdradzał. Major nic więcej nie mówił, tyl- 
ko krzątał się około gospodarstwa, zatwierdzając, 
lub zmieniając zarządzenia Augusta. Zato gdy sam 
wracał do domu, całą drogę coś mruczał i gniewnie 
targał wąsy. 

W czerwcu pani Rudzka wybierała się z He- 
leną na letni pobyt do Austryi, w góry. Zazwyczaj 
bywała u wód modnych, hałaśliwych, u których 
więcej się tańczy aniżeli leczy. Tym razem wybrała 
ciche, ale prześliczne ustronie, jakby istotnie pra- 
gnęła wypoczynku. Postanowienie to powzięła po 
naradzie z Heleną, a co więcej, na jej wyraźne 24- 
danie. 

August wybór miejsca pochwalił, chociaż 
przykrem mu było rozstanie. Pocieszał się tem, że 
matka nie wiezie Heleny do tych zdrojowisk, któ- 
re bez ogródkitargowiskami nazywał... Ale, jakkol- 
wiek bądź, był smutny. 

Sam o wyjeździe jeszcze nie pomyślał nawet. 
Tozby to się posypały grady z ust poczciwego stry- 
jaszka! Miał przy tem wiele prac zaczętych, które- 
chciał na jesień wykończyć. A jednak czuł już te 
raz, ile będzie tęsknił, nie widując Heleny. 

— Tak nawykłem do domu państwa — mówił 
w wilią ich wyjazdu — że nie myślę wcale taić się 
z żalem, który mię opanowywa. Zazdroszczę pani 
tych widoków wspaniałych, majestatycznych, a przy 
tem uroczych, tej swobody przy naturalnem podnie- 
sieniu uczuć i myśli... 

— Jadę — odpowiedziała Helena — bo muszę 
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jechać, przecież niepodobna tu lata przepędzić, nie 
wypada — dodawała z uśmiechem — lecz kto wie, 
czy nie znajdę w pamięci chwil, których wspomnienie 
miłem mi będzie... Odkąd przestałam być dziec- 
kiem — kończyła w żartobliwym tonie, lecz Au. 
gust przerywał jej. 

— Nie może mi pani zapomnieć tego słowa? 

— Czyż nie milszą pamięć, aniżeli zapo- 
mnienie? 

— Zapewne, lecz to brzmi ciągle jak wy- 
mówka. 

— Wszakże zapowiedziałam, że nie przebacze 
panu tego... lecz podziękuję... 

— Nie przebaczy pani? — pytał seryo. 

— Nie wiem. Chyba pomówimy o tem gdy 
powrócę. Wszak pan zostaje w kraju? 

— Zapewne... 

— Więc do widzenia w jesieni. 

— W jesieni dopiero? — głos mu zadrżał. 

— Rychlej nie wrócimy. A skoro pan zo- 
staje—mówiła z naciskiem i jakby ze smutkiem, — 
Brak mi pana będzie w tem pustkowiu górskiem... 
szkoda... 

Gdy na rozstaniu podała mu rękę, czuł lekkie 
jej drżenie. Była spokojna, lecz w głosie brzmiało 
echo smutku. Cicho, ale z naciskiem powiedziała mu: 

— Do widzenia... 
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Nie lubił romantycznych szałów, nazywał je 
znamieniem słabości charakteru, bo nie znał jeszcze 
potęgi uczucia, nie rozumiał, jak często ono do sza- 
leństwa popycha. Teraz na sobie tego po raz pierw- 
szy doświadczył. 

Był zakochany. 

Prawie o niczem i nikim nie myślał, tylko o He- 
lenie i swej dla niej miłości. Więc chociaż praca za- 
trzymywała go w kraju, choć czuł, że nie powinien 
jej zaniedbywać, nie mógł pokonać pokusy, nie mógł 
się jej oprzeć— pojechał za Heleną. 

— Powiedziała do widzenia, więc chce bym 
przyjechal...—rozumowal.—Tam będzie nam razem 
tak dobrze, cicho, spokojnie. Gwar miasta zabija 
uczucia, ośmiesza je. Tam wśród gór niebotycznych, 
nad szumiącymi potokami będziemy swobodniejsi. 
Cóżbym wraszcie zyskał, gdybym tu został Nic ro- 
bić nie potrafię. Do referatów o podatku od okowity 
zaglądają jej płomienne oczy, gdy czytam o gospo- 

Czy takich wiele? 3 
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darce zbożowej, widzę tylko jej ukochane bławatki, 
gdy wyjadę z rządcą w pole, nie odróżnię owsa od 
pszenicy—mówił sam do siebie z uśmiechem pojadę! 

Rzucił swe ekonomiczne prace, przyszłe krzesło 
poselskie przestało mieć dlań urok, bo pragnienie 
serca porywało go kutej, którą pierwszą i jedyną 
kochał miłością. 

Od owej chwili, w której zdawało mu się, że 
ujrzał duszę jej budzącą się z dziecięcego uśpienia, 
dzień po dniu silniej go do Heleny przykuwał. 

Rozsądek nie sprzeciwiał się tej miłości. Z po- 
czątku badał Helenę nie bez pewnego niedowierzania 
i pesymizmu i—odkrywał w niej coraz to nowe za- 
lety. Dusza, obudziwszy się, rozwijała sią szybko, 
Helena, chociaż nie odebrała gruntownego wykształ- 
cenia, była od natury bogato uposażona. Miała wyso- 
ki dar spostrzegawczy, uczyła się szybko, a książką 
jej był świat, życie, ludzie. W rozmowach z Augu- 
stem okazywała głęboki, bystry sąd orzeczach, obok 
pewnej melancholii, niby tęsknoty za czemś lepszem, 
aniżeli to życie powszednie, błyskotliwe, w istocie 
puste, banalne. 

Tem go najbardziej ujęła. Czuł, że taką 
szczerą nie jest dla wszystkich, że lęka się ludz: 
kich sądów i własnych nie chce wystawiać na 
Śmiech, a może doktliwe szyderstwa. Nie nazywał 
tego brakiem odwagi — tylko poszanowaniem myśli 
szlachetnych, podniosłych. Wszakże sam nie inaczej 
postępował. Często ironią pokrywał swą wielką dla 
ludzi miłość, szydził z drobnych ułomności, choć pra- 
gnął cąłe życie poświęcić dla dobra kraju i bliźnich. 
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Był pewnym, że Helena go rozumie, że w niej zna- 
lazł duszę pokrewną. 

Zresztą, początkowe rozumowania ustąpiły wkrót- 
ce uczuciu, które z całą gwałtownością owładnęło 
tą zdrową, silną naturą. Zdawało mu się czasem, że 
rozsądnie bardzo waży wszystkie zalety Heleny, iż 
bynajmniej nie jest miłością oślepiony— faktycznie 
nie sądził już, lecz czuł tylko. To też nie widział na- 
wet, że on, który szydzil z rozczulających się ma- 
rzycieli, żył sam od kilku dni—od wyjazdu Heleny, 
tylko jej pożegnaniem. Do widzenia! jak muzyka naj- 
rozkoszniejsza pieściło jego ucho; z temi słowami, 
usypiał, z niemi budził się i liczył dnie, które go je- 
szcze dzielą od chwili wyjazdu i zobaczenia Heleny. 

Jadąc, co chwila zaglądał do rozkładu jazdy 
liczył stacye, godziny, minuty, dopóki nie stanął 
na miejscu. 

Korzystając z swobody, która panuje w miej. 
scach kąpielowych, wkrótce po przybyciu, pospie- 
szył do pani Rudzkiej. 

Znalazł Helenę czarującą. Tak piękną nigdy 
mu się nie wydała. Nie miał słów na powitanie, 
pomimo, że myśli kłębiły mu się w głowie bez ustan- 
ku i w wagonie układały nawet formalne okresy. 
Zdawało mu się, że pani Rudzka z uśmiechem nie- 
zwykłym patrzy na niego i to go jeszcze bardziej 
mięszało. 

Powoli odzyskał swobodę. Z Heleną wszakże 
najwięcej rozmawiał oczami. Zdawało mu się, iż 
w wzroku jej czyta to, czego najgoręciej pragnął i to 
go napawało rozkoszą, radością. 


Wieczór spędził w upojeniu. 

Siedzieli na werandzie ładnego domku, który 
pani Rudzka zajmowała cały, wśród ogrodu i naj - 
piękniejszej przyrody. W dali góry siniaty coraz 
wyższe, u stóp szemrał mały górski potoczek, dola- 
tywał go zapach Świeżo skoszonych łąk i echo fletni 
pastuszej. 

August milczał dziś więcej aniżelikiedykolwiek. . 
Panie dotrzymywały mu towarzystwa. Zdawało się, 
iż jakaś moc niewidzialna, tajemniczo ukryta w pół 
barwach i pół cieniach, w lekkim powiewie powietrza 
rozmarzyła całe towarzystwo. Jakby w pół uśpieni 
siedzieli obok siebie i wpatrywali się w gwiazdy, 
w zdala błyszczące ognie pastusze, w małe chmurki 
srebrzyste, które sunąc po szafirze nieba, tonęły w nim 
powoli. 

O dość późnej godzinie powrócił August do do- 
mu, żegnany prawie milczeniem. Poezya przyrody 
tak się udzieliła ludziom, iż nawet sławna królowa 
salonów i jej córka, zapomniały o zwykłych w ta- 
kich wypadkach formułkach. Zegnano się uściskiem 
dłoni i prostem: do widzenia. Czyż tego nie dość 
było dla zakochanego Augusta? Z brzmieniem tych 
słów w duszy, utonął w marzeniach, siedząc na bal- 
konie i... doczekał się brzasku porannej zorzy. 

Dzień po dniu płynął mu swobodnie. Ciągle 
razem, rozmawiali jak starzy przyjaciele, czasem 
milczeli długo, to znowu śmieli się wesoło jak dzieci. 

Na wyznanie nie mógł się jeszcze August zdo- 
być. Wiedział, że to nieuniknione, lecz czekał chwili, 
która sama je wywoła. Zresztą kochał tak szcze- 
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rze, silnie, iż nie wątpił ani na chwilę o miłości wzaje- 
mnej. Od czegoż wymowa 6cz, uścisku ręki, owe drże- 
nie rozkoszne, które czuł, gdy schodząc z stromej gó- 
ry, Helena opierała się na jego ramieniu. Czuł każde 
uderzenie jej serca, oddech przyspieszony i obawiał 
się, by go szał nie porwał, nie pozbawił zmysłów. 
Wtedy byłby ją chwycił w ramiona, do piersi wzbu- 
rzonej przycisnął i słów by nie potrzebował do wy- 
znania miłości. 

Wycieczki w góry, pieszo i konno, lądem i wo- 
dą, powtarzały się co dnia. Pani Rudzka i kilka 
osób znajomych od niedawna, Helena i August, sta- 
nowili wesołe kółko, do którego nie dopuszczano już 
nowych towarzyszy. 

August zawsze był przy Helenie —ona wyra- 
źnie pragnęła tego i jeśli śmiało wyruszała z domu, 
zgrabna i silna, to przy powrocie, wieczorem, zaw- 
sze potrzebowała pomocy jego ramienia. 

Jeżeli w takiej chwili mówił, bo często w milcze- 
niu szedł obok Heleny, to słowa zust jego płynęły 
potokiem, falą wezbraną, która porywała słuchają- 
cych i mówiącego. Bylyto prawie chwile natchnie- 
nia. Wtedy dopiero można było ocenić, ile w Au- 
guście było poszyi, powagi w zapatrywaniach, yle- 
bokiego uczucia dla ludzkości całej. Cała jego 
szlachetna natura występowała w niezwykłej okaza- 
łości. Niktby w nim nie poznał salonowego pesy- 
misty, szydzącego z maluczkich wad i głupoty lu: 
dzi wielkich, gryzącego wprawdzie sercem, ale do- 
tkliwie. Nie wiedząc o tem, był poetą w najszczę- 
śliwszej fazie Życia. 
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Gdy na kilka godzin wyjechał do poblizkiego 
miasta dla interesów, zakupna jakichś drobiazgów, 
lub na żądanie pani Rudzkiej, tęsknił do Heleny 
i spieszył niecierpliwie z powrotem. 

Pewnego razu, wróciwszy właśnie z takiej wy: 
cieczki, nie zastał Heleny w domu. Pani Rudzka 
była trochę chora, więc została sama, pozwalając 
Helenie wyjść na przechadzkę. 

Było to powodem pierwszego może smutku 
Augusta, odkąd Helenę poznał. Całą drogę o niej 
myślał, a teraz doczekać jej się nie mógł. 

— Ściemnia się już, a Helenki nie ma— rzekła 
pani Rudzka—musiała sie za daleko zapędzić. Je: 
stem niespokojna. 

— Podzielam niepokój pani i dziwię się, że pan- 
na Helena ma odwagę chodzenia wieczorem po gó- 
rach. W zmroku można zbłądzić... 

— Niestety, nie mogę jej nauczyć zachowania 
miary koniecznej we wszystkiem. Gdy się czemu 
oddaje, to bez zastanowienia niemal, prawie powie- 
dziećby można z namiętnością. 

— Matki chciałyby widzieć swe dzieci dosko- 
nałemi, ztąd sąd ich bywa czasem zbyt surowy— 
rzekł August z uśmiechem.— Pomimo dzisiejszego 
spóźnienia się, nie zasługuje panna Helena na na- 
ganę. Zaszczyt tej, która ją wychowała, przynosi. 

— W obec takiego obrońcy sprawiedliwego, 
jak pan, zarzucam oskarżenie. 

Po tym duecie salonowym, którego rzadko 
w górach używano, czekano trochę cierpliwiej. Wre- 
szcie odezwała się pani Rudzka. 
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— Panie Auguście, wyświadcz mi łaskę: wiesz 
gdzie zazwyczaj Helena przechadza się, spróbuj ją 
odszukać. Niepokoję się. 

Powstał szybko, jak gdyby dawno wyczekiwał 
tych słów. Szedł z pośpiechem, tak mu było pilno 
zobaczyć Helenę. Obawa, aby jej jaka przykrość nie 
spotkała i tęsknota serca, uskrzydlały go. Wkrótce 
cała osada w zmroku zniknęła mu z oczu. Skierował 
się w stronę, w którą Helena najbardziej lubiła 
się udawać. Sądził, że ją niedaleko spotka. Na 
ulubionym kamieniu nie było jej. Szedł dalej, tro: 
chę zaniepokojony. 

— Szalona dziewczyna! Matka ma racyę, mó- 
wiąc, iż nie umie się hamować, zapomina o mierze. 
Usłyszy dziś odemnie pierwszą wymówkę. 

Uszedł spory kawał drogi, nagle na skrecie 
zatrzymał się. Po pochyłej ścieżce zstępowała He- 
lena spokojnie, wolno, prawie ociężale. Oczy utkwi- 
ła gdzieś w dali pewno zapomniała o świecie całym, 
o domu, matce, która jej z niepokojem wyglądała. 

Wpatrzony w nią, nie mógł August zrobić 
kroku naprzód. Cały gniew jego ustąpił w obec 
tej, którą tak bardzo kochał. Postać jej przykuwa- 
ła wzrok jego, upajała duszę i zmysły. Smukła, w ja- 
snej sukni, silniej, niźli w chwili swego pierwszego 
w świat występu, rozwinięta, łączyła w sobie wszy- 
stkie powaby z jakimś tajemniczym majestatem. Na 
tle gór sinych i szafirowego nieba, cała w blaskach 
księżyca, była niby nieziemskiem zjawiskiem. 

Była coraz bliżej Augusta, on jeszcze nie ru- 
szył się z miejsca, Zakrywał go cień skały, więc 


nie spostrzegła go. Dopiero, gdy ich ledwo kilka- 
dziesiąt kroków oddzielało, podszedł szybko ku niej, 
z ręką wyciągniętą naprzód, lecz słowa przemówić 
nie mógł. Powitali się uSciskiern rąk. 

— Matka pani, zaniepokojona, wysłała mnie— 
zaczął po chwili August. 

— Ach, mama tak jest lękliwa... 

— Czy to się godzi tak ją niepokoić? 

— Nie pomyślałam o tem... Wkrótce już wy- 
jezdzamy, więc mi żal każdej chwili, straconej 
w domu. Piękno tego świata zaczarowanego naj- 
silniej oddziaływa w samotnbści... w ciszy... 

— [ może pani ma żal do mnie, żem jej samo- 
tność przerwal? 

Nie odpowiedziała mu słowami, lecz spojrze- 
nie jej długie, ku niemu zwrócone, aż nadto było 
wymowne. 

Zamilkli, postępując po pochyłości ku domowi; 
drogę mieli jeszcze daleką, lecz nie spieszno im by- 
ło. Helena szła leniwo; jakaś ociężałość ją opano- 
wała. Zdawaćby się mogło, że promienie księżyca, 
niby pajęczyna ją oplątały, hamowały ruchy. 

August postępował w milczeniu obok, a ile 
razy chciał mówić, tchu mu w piersiach brakło. 
Chwytał powietrze chłodne, czyste, lekkie, lecz ja- 
kig niepokój ciągle w nim panował, głowa rozpalo- 
na, pomimo, iż zdjął kapelusz, nie ochładzała się. 

Na jednym z licznych skrętów górzystej drogi 
zatrzymała się Helena. Było to miejsce czarowne. 
Wązka drożyna biegła po nad urwiskiem, pod któ- 
rem pieścił się i huczał potok; za nim rozłożona po- 
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lanka pokrywała się lekką mgłą, dalej las stanowił 
ramy uroczego krajobrazu. Tu i owdzie z pośród 
czarnej jego massy wybiegały nagie, białe skały, 
Dalej góry piętrzyły się, coraz to jaśniejsze, sine, 
niektóre tak blade, jakby z mgły utworzone. Tu 
i owdzie błyskały ognie pastusze, dalekie echo pie- 
śni rozpływało się w powietrzu, czasem tylko s'l- 
niej uderzając o skały. Pomiędzy górami, w doli- 
nie, tam gdzie potok szerzej sie rozlewał, snuły się 
drobne łodzie. Niektóre oświecały jaskrawo żółte po- 
chodnie, A nad tem wszystkiem księżyc sunął wol- 
no i takcałem swem światłem napełniał powietrze, 
jakby się w niem rozpływał... 


Helena usiadła na wielkim kamieniu, parę kro- 
ków od urwiska, tak, że cała dolina z daleką per- 
spektywą rozpościerała się u jej nóg. 

— Usiądź, panie Auguście, wypocznijmy. 

Nie pomyślał nawet o niepokoju pani Rudz- 
kiej; zaspokoiwszy swą tęsknotę, będąc przy Helenie, 
zapomniał o Świecie cah m, 


Spojrzenia ich biegły gdzieś daleko, tonęły 
w błękitach nieba, to znowu kryly się przed blaska- 
mi księżyca, rozpryskującemi się w spienionej wodzie 
potoku. W dole, u stóp ich, ukrytą dłonią dotknię- 
ta, odezwała się cytra. Tęskny, jękliwy jej głos, to 
silniej, to słabiej dolatywał ich uszu. Czasem roz- 
rywał melodyę huk strumienia, to znowu lekki po- 
wiew powietrza przynosił całe akordy rzewne, ci- 
che, omdlewające, to znowu urywane jęki gorączko: 
wo szarpanych strun rozbijały się o wysokie skały, 
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skarżyły się chwilę i wśród mas kamieni i karłowa- 
tych zarośli ginęły. 

August spojrzał na Helenę i spotkał wzrok 
jej w siebie utkwiony. Oczy jej szafirowe błyszczały 
w świetle księżyca, jakby się w nich jakieś zielona- 
we ogniki zapalały; twarz miała bladą, ale spokoj- 
na była. Pochylona nieco, niedbale oparta o ka- 
mień zdawała się usypiać. 

Pierś Augusta wrzała długo tajonem uczuciem. 
Upojony czarami tej księżycowej nocy, podrażnio- 
ny muzuką, która nim miotała, czuł, że dłużej nie 
potrafi nad sobą panować. 

Uchwycił rękę Heleny w swe dłonie rozpalo: 
ne i zcałą potęgą namiętności, szeptem, bo dźwięk 
głosu milkł w drżeniu całego ciała, rzekł: 

— Kocham cię Heleno! 

Ani na mgnienie oka nie zmieniła postawy, 
ręka jej zimna była jak lód, tylko oczy rozwarła 
szeroko i wpatrzyła się w Augusta. 

— Kocham cię!...—powtórzył, jakby tyle w nim 
było tej miłości, że jej jednorazowem wyznaniem 
wypowiedzieć nie mógł. 

Ona jeszcze nieruchomie wpatrywała się w nie- 
go. Po chwili twarz jej zaczęła się ożywiać, uśmiech 
zadowolenia ukazał się na ustach. 

— Wiedziałam o tem... 

Nie słyszał dźwięku jej głosu, nie zastanowił 
się nad tem, iż brzmiało w nim zadowolenie, nie bę- 
dące jeszcze uczuciem, przycisnął rękę jej do silnie 
bijącego serca i zawołał: 

— Wiedziałaś! i... kochasz mnie także; o po- 
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wiedz, powiedz to słowo, którego tak bardzo pragnę, 
w którem całe me złożyłem szczęście... 

Milczała. 

— Powiedz, powiedz Heleno, że mnie kochasz... 

Nie spuszczała z niego wzroku, tylko powoli 
zwierały się powieki i już mu nie świeciły tak ja- 
sno te czarujące, szafirowe oczy. Po chwili dopie- 
ro odpowiedziała spokojnie, wolno, ale stanowczo: 

— Nie... 

Takie okrucień:two było wtem jednem słowie, 
tak go zabolało, że ściskając gwałtownie jej rękę, 
krzyknął, chrypiąc prawie z bólu i wzburzenia we- 
wnętrznego... 

— Heleno! 

Syknęła, wysuwając rękę z gwałtownego uści- 
sku, 

— Czy to dla pana nie dość wyraźna odpo- 
wiedź? Sądziłam, iż tlumaczę się jasno, a pan do 
niepojętnych nie należy. 

Przecierał dłonią czoło rozpalone, usiłując ze- 
brać myśli. 

— Ach—to niegodziwe!... — wyrzekł wreszcie, 
czując się zupełnie złamanym i nie patrząc już na 
te kobietę, w której przed chwilą świat cały, szczę- 
Scie swe i życie widział. 

Zaśmiała się głośno, niegodziwie. 

To go oburzyło. Porwał sie z kamienia, na 
którym siedział dotąd. 

— I pani możesz się w tej chwili śmiać?! 

— Gdybyś pan siebie widział i słyszał, roze- 
Śmiałbyś się także, 
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— Nigdy z cudzego bólu nie śmieję się...—od- 
rzekł ponuro.—Dość boli krzywda, po cóż dodawać 
naigrawanie. 


— Krzywda? Ależ serce nie sługa,—sam mnie 
pan tego uczyłeś. Pan się zakochałeś i straciłeś 
swój rozsądek i bystrość obserwowania ludzi. Zda. 
wało się panu, że jeśli mnie zaszczycisz swą miło- 
Ścią, będę musiała odwzajemnić się... 

— Zdawalo mi się?—podchwycił z większą niż 
przedtem przytomnością i spokojem. —A jeślim miał 
dotego prawo, jeśli pani sama upoważniłaś mnie 
do żywienia nadziei... 

— Nic nie mówiłam nigdy. 

— Ustam}, tak, lecz całem zachowaniem sie, 
oczyrna, które najrozsądniejszego mogly doprowa- 
dzić do szaleństwa... 


— A więc tak, przyznaje się jawnie do tego, 
com uczyniła— rzekła, powstając i prostując majesta- 
tycznie swą postać. 

Spokojne jej rysy, klasyczne kształty, miały 
w sobie coś posągowego, ale dusza z nich nie prze- 
glądała. W świetle księżyca wyglądała jak mar- 
murowy posąg piękna fizycznego— ale tylko posąg. 

— Nie chcę z panem bawić się w ślepą babkę, 
przeciwnie, będę szczerą, jak przed nikim dotąd, tem- 
bardziej, iż odtej chwili dogi nasze rozejdą się sta- 
nowczo. Co pan zrobisz, nie wiem, nie pytam o to 
ja żyć zaczynam. Panu powiem, co czuję i myślę, 
bo ci się odemnie wdzięczność należy... wszak pan 
ta promowałeś mnie na... człowieka! 


— Nie zapomnę tego dnia, od niego zaczęło się 
łudzenie moje... 

— To rewanż sprawiedliwy. Za naukę należa- 
ła się panu nauczka. Może inni myśleli to samo co 
pan, lecz nikt nie miał odwagi tego powiedzieć. By- 
łeś pan szczerym, ja odpłaciłam fałszem, ale dziś 
szczerością powetuję to wszystko. Powinieneś pan 
uyć ze mnie zadowolonym, gdyż dałam dowód, iż 
nieomyliłeś się, mówiąc, iż do owego dnia byłam 
dzieckiem. Obudziła się we mnie kobieta i pan, od- 
krywca tego ważnego faktu, zostałeś zasłużenie wy- 
branym, by pierwszy hołd złożyć kobiecie. Próba ta 
była tem ponętniejszą, iż należałeś pan do najpo- 
ważniejszych i rajzimniejszych ludzi naszego świa- 
ta salonowego. Teraz, po pokonaniu takiego prze- 
ciwnika, nikogo już się nie lękam, każdy kogo wy- 
biorę, musi paść u nóg moich! 

Oczy jej iskrzyły się, postać rosła, rysy ka: 
mieniały. Była straszną. 

August, patrząc na Helenę, cofnął się, a jęk 
stłumiony wydobył się z jego piersi. 

— Przed pół rokiem była dzieckiem jeszcze; 
sądziłem, że po obudzeniu się, wybrała najlepszą 
drogę, a tymczasem... jaka potworna zmiana—mó: 
wił, jakby sam do siebie, ale Helena usłyszała jego 
słowa. 

— To fałsz—zawołała—dzieci siedmnastoletnie 
nie istnieją. Ale wówczas, gdyś się pan do mnie 
zbliżył 1 z wyniosłością mentora podałeś rękę, by 
innie po drodze młodego życia przeprowadzić, już 
się spóźniłeś. Trzeba to było uczynić dzień wcze- 
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Śniej, kto wie?.. Może wdzięcznością porwana, nie 
byłabym usłuchała podszeptów innych, 

— Wszak już wtedy fałszem, udanym smu- 
tkiem pociągnęłaś mnie ku sobie... 

— Nie, byłam zamyślona, lecz nie smutna, 
mówiłam to panu, ale zarozumiały w swą bystrość 
do dziś dnia nie wierzyłeś, Takie omyłki zdarzają 
się panom sensantom często. Dostrzegłeś pan prze- 
cie na balu błyski gniewu, brużdżącego mi czoło— 
dla czego po tej nitce nie doszedłeś do klebka?— 
To była prawda, a pan wolałeś ułożyć sobie senty- 
mentalno-rozsądną historyjkę o budzącej się duszy 
i dla tego postanowiłam przekonać pana, iż nie ja, 
lecz ty byłeś dzieckiem. Próba udała się Świetnie; 
teraz Śmiało idę w świat i zagram wesołą komedye... 

Jej szyderstwo, cynizm prawie, wracały mu 
przytomność, Po chwili zapytał spokojnej. 

— Powiedz mi pani, jaki proces odbywał się 
w tobie owego dnia i dla czego taki plan ułożyłaś? 

— (Chętnie. Na balu widziałeś mnie pan chwi- 
lami gniewną, tak było istotnie, tak być musiało. 
Jestem młodą, piękną, a jeżeli w postaci mej nie 
było wówczas jeszcze tych powabów, które tak silnie 
na was działają, to był w niej urok, kióry sądziłam 
powinien być silniejszym. Byłam młodą i wierzy- 
łam w skarb młodości. Wypuszczona z niewoli dzie- 
cięctwa, wprowadzona w świat, żądałam jego praw, 
o których, bodaj z książek miałam pojęcie. O mej 
piękności wszyscy mi mówili—więcej aniżeli o nau- 
kach, lub zasadach, o których dotad nie wiele wiem. 
I oto na pierwszym wielkim balu doznałam zawodu. 


47 
W porównaniu z matką moją, byłam osamotnioną. 
Widziałam, jakie tłumy mężczyzn ją otaczały, sala 
rozbrzmiewała pochwałami jej piękności. Pomimo, 
że była moją matką, że co najmniej dwa razy tyle 
lat liczyła, szaleli za nią formalnie. Słyszałam to 
wszystko, słyszałam po kilkakroć, jak bez ogródki 
mówiono, iż jest piękniejszą odemnie, której od ko- 
lebki o piękności śpiewano w domu i po za domem. 
To mnie oburzyło; gdyby nie wstyd, byłabym się 
wśród balu rozpłakała, Nie uczynitam tego, cho- 
ciaż, zdaniem pana, byłain jeszcze dzieckiem. Całą 
noc myślałam o przyczynach takiej oburzającej nie- 
sprawiedliwości i wtedy to cała poezya świeżości, 
uroku dziecięcych wdzięków, uleciała. Za to w histo: 
ryt trzydziestoletniej kobiety i tym podobnych ro- 
mansach, których dotąd ‘nie pojmowałam, znalazłam 
wiele komentarzy do faktu, który zburzył cały 
mój spokój dotychczasowy. Przed wejściem do sa- 
lonu, rozmawiałam z matką, która mi wręcz i seryo 
powiedziała, że tryumfy kobiety, to jej potęga, jej 
wszystko, Że piękna kobieta może i powinna władać 
światem. Była to, jakbyś się pan wyraził, moja 
moralna wyprawa. Pan sam otwarłeś mi oczy, wska- 
zując jedną z największych zalet mej matki — dar 
rozmawiania, pociągania słowami ku sobie. Uczyłam 
się tego co dnia i... oto pierwszy mój tryumf święcę... 


Zaśmiała się, jakby tu nie o szczęście ludzkie 
szło, lecz o amatorskie przedstawienie. 

— I nie zastanowiłaś się pani nad tem, że ja 
eksperyment twój ciężką zapłacę boleścią? że dep- 
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cąc uczucie szlachetne, czyste, gorące, wypowiadasz 
mu walkę i kiedyś sama możesz być zwyciężoną?... 

— Bądź pan o mnie spokojny, uwalniam pana 
od dalszego mentorowania. Nie jestem już dzie- 
ckiem, lecz kobietą, piękną kobietą, która będzie 
zbierała laury, $wiecila tryumfy... Tryumfatorowie 
nie liczą ofiar, krwi przelanej... to robota sentymen- 
talnych poetów. Nie posiadam zdolności na kochan- 
kę, bohaterkę. Przyznaj pan sam, iż teraz chyba 
jestem już kobietą nie... dzieckiem... 


August był zamyślony; słowa Heleny wstrzą- 
sały nim do głębi. Po długiej chwili milczenia 
rzekł spokojnie, z naciskiem. | 

— Pamiętaj pani, kiedyś karta się odwróci — 
ty będziesz kochała, będziesz się chyliła do nóg 
mężczyzny, a on ci odpowie, jak ty mnie dziś— 
śmiechem. Wtedy mimo chęci przypomnisz sobie 
tę chwilę, w której sądzisz, ze ci ztorzecze, przekli- 
nam... nie, ja się nad tobą lituje!... 

— Późno jest, muszę wracać, podaj mi pan rę- 
kę, jeśli nie chcesz, bym spadła w jaką przepaść — 
rzekła spokojnie, chłodno. 

Matka ogromnie była niespokojną, lecz ujrza- 
wszy Helenę z Augustem słabe tylko robiła jej 
wymówki. Przeczuwała, iż August kocha Helenę 
i pomimo, ze nie wiele czasu poświęcała na powa- 
żne myślenie o przyszłości córek, rada była temu. 

August, tlumacząc, i2 czas paniom spocząć, 
i że sam ma różne zajęcia, odpisywania na listy, po 
chwili pożegnał panie. 


Był tak spokojny, iż pani Rudzka nie przy- 
puszczała nawet najmniejszego nieporozumienia po- 
między nim, a Heleną. 

Dopiero na drugi dzień otrzymała wyjaśnienie, 
Przy śniadaniu podała córce list Augusta. 


— Wiedziałam otem— rzekła Helena obojętnie, 

— Wiedzialas?... 

— Tak. Wczoraj oświadczył mi swą miłość... 

— A ty?... s 

— Podziekowatam mu za ten zaszczyt, z któ- 
rego korzystać nie myślę, nie chcę... 

— Heleno! 

Pusty, czysty śmiech wydobył się z ust Heleny. 

— Cóż mama tak tragicznie te rzecz bierze? 

— Sadzilam, że ci sie August podoba... 

— Bynajmniej, zresztą nie o to tu idzie. Au- 
gust sądził że dam sobie ręce skrępować stuta, 
a mnie sie wcale nie spieszy. 

— Ależ to bardzo dobra partya, przytem pie- 
kny, miły, zacny... 

— Być może, ale ja tych zalet nie cenię. Me- 
ża znajdę zawsze i stratą tej dobrej partyi nie mar- 
twie sie, bede ich miata dość. 

Pani Rudzka patrzata na córkę zdziwiona. 
Słysząc ją, nie mogła uporządkować myśli, które 
w jej głowie zaczęły dziwne jakieś, nieznane dotąd 
harce wyprawiać, Nie wychowała córki w czułost: 
kowych uniesieniach, bo ich sama nie znała, Była 
praktyczną, lubiła się bawić, wyszła za mąż bez mi- 
łości, bo mąż jej był dobrą partyą. Ale w dzień 
ślubu nie miała nawet pojęcia o miłości i mąż jej 

Czy takich wiele? 4 
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tego nie nauczył. Helene wychowała do życia sa- 
lonowego, powierzchownie; cieszyła się jej piękno: 
ścią, ufała w ten dar nieba i była pewną, że to 
wystarczy do zabezpieczenia jej dziecku świetnej 
przyszłości. O rozwinięciu duszy, serca, nie pomy- 
lata nigdy, zapomniała o tem zupełnie, chociaż 
pomimo swej lekkomyślności ceniła w kobiecie uczu- 
cie rzetelne. Ale w życiu pełnem zabaw nie miała 
czasu do myślenia o jego poważniejszej stronie. 
Sądziła, że to samo z siebie przychodzi, że człowiek 
przynosi z sobą na Świat duszę ze wszystkiemi za: 
letami. W oyóle, pomimo lat trzydziestu pięciu, ma- 
ło myślała o rzeczach poważnych. Obowiązki ma- 
cierzyńskie poruczyła bonom i guwernantkom. Tak 
w jej sferze robiono i nie przypuszczała, aby to 
złem było. A jednak w tej chwili uczuła się do- 
tkniętą słowami Heleny. Zimne były, jakby wyszły 
z ust starej, zblazowanej kokiety. [le w tem złego 
się mieściło, pani Rudzka więcej przeczuła, aniżeli 
zrozumiała. Może dla tego, że lubiła Augusta. 
Gdyby to kogo innego spotkało, nie byłaby się za- 
stanawiała nawet. [grała często z sercami ludzkiemi, 
ale nikt sobie z tego powodu życia nie odebrał. 
Była płochą, lekkomyślną, Żądną zataw, miłych 
przygód miłośnych, ale zawsze w ramach salonu, bez 
dramatycznych następstw. Nic złego — może tylko 
podług swego mniemania—nie popełniła. Wycho- 
wana źle, raczej wcale nie wychowana, posiadała 
pewne dobre, szlachetne instynkta. Pewne rzeczy 
wydawały jej się naturalnemi. Tak naprzykład ni- 
gdy nie zdradziła myślą nawet męża, którego nie 
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kochała wcale. Nie pojmując jego wartości moral: 
nej, szanowala go instynktownie. Dumną była z te: 
go, Że o jej mężu wszyscy dobrze mówili, szano- 
wali go i lubili. Zostawszy wdową, mając mają- 
tek, niezależność, urodę niepospolitą i wdzięk, pocią- 
gający każdego, żyła z dnia na dzień, szukając roz: 
rywek, nie przechodzących nigdy pewnych granic. 
Wiedziano, iż za mąż nie pójdzie nigdy—tak jej mi- 
łą była swoboda, ale nie była nieprzystępną, zi- 
mną, nieczułą. Wśród uśmiechów szeptano sobie 
w salonach to i owo—zawsze podziwiając spryt pię- 
knej wdówki. Umiała do siebie ludzi zbliżać, ale 
zręcznie także, bez tragicznych ruchów oddalać, gdy 
uczuła tego potrzebę. Miała pelno przyjaciół. Nikt 
z nią nie zrywał, choć mu przyszło stanąć trochę 
dalej niż wprzód. 

Taką będąc, nie miała pojęcia o wychowaniu 
córek. Młodszą chętnie oddała matce męża, gdyż 
tego sobie życzył. Helenę wychowała, sama nie 
wiedząc otem, na śliczną lalkę salonową, ale ani na 
chwilę nie przypuszczała, iż lalka ta może się stać — 
Molochem... 

August, choć dawno bywał w salonach pani 
Rudzkiej, nigdy nie stawał w szeregu jej wielbicieli. 
Lubił z nią rozmawiać. Jej lekkie, ale dowcipne, 
często sarkastyczne poglądy, godziły się z ironią 
Augusta. To, coon mówił na podstawie przeświad- 
czenia, nauki, zabarwionych powierzchownie tylko 
pesymizmem to ona czuła instynktownie, bezwie- 
dnie i nie raz bez porozumienia się, równocześnie 
ten sam sąd o rzeczy jakiejś, lub człowieku, wypo: 


wiadali. Ale zdobywać serca pięknej pani, choćby 
na zart—nie myslał wcale. Czasem żałowała tego. 
Wolałaby jego widzieć u stóp swoich, aniżeli tam- 
tych innych, którzy mu nie dorównywali w niczem. 
Ale żal ten nie wywoływał niezadowolenia, nie za- 
mącał spokoju, nie psuł harmonii w ożywionych, 
miłych rozmowach. Uznawała w nim umysł powa- 
Żny, duszę wielką, szlachetną. W myślach stawiała 
go obok swego męża —lecz wyżej znacznie. 

Oto dla czego tak ją zdziwiła rekuza Heleny, 
obudziła zamyślenie, rzuciła cień na córkę własną. 

Nie mogąc sobie zdać jasno sprawy z przy. 
czyn, czuła, że Helena wypowiedziała myśli złe, 
zdradziła w słowach i tonie duszę zimną, kamienną, 
To ją, jako matkę, zabolało bardzo. 

— Myślałam — rzekła po chwili — żeś dawno 
już spostrzegła miłość Augusta i sprzyjasz mu... 

— Czym kiedy o tem mówiła? 

— Zdaje mi się, żeś sama go zachęcała, aby 
tu przyjechał. 

— Może. Cóż w tem złego? W tem pustkowiu 
trzeba było mieć towarzyszal 

— Pustkowie sama wybrałaś; byłabym poje- 
chała gdzieindziej .. 

— A jeślim chciała zabawić się z panem Au. 
gusien w idylę? 

— Helenko! co ty mówisz? 

— Proszę mamy, tylko bez tragedyi. Pamię: 
tasz, sama mi powiedziałaś: — Tryumfy kobiety, to 
jej potęga, jej wszystko. Jesteś piękną, a piękna ko- 
bieta może i powinna władać światem! To twoje 
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własne słowa, których nigdy nie zapomnę. Powie- 
działaś mi je wtedy, gdym stała u progu życia świa- 
towego, gdym widziała, że się podobam, jak moty- 
lek, za którym salonowi boheterzy nie myślą gonić, 
ale sił nie miałam jeszcze, o ukrytej potędze nic 
nie wiedziałam. Tyś mi mimo wiedzy, może na- 
wet mimo chęci wskazała cel i drogę.. Teraz 
już bez obawy pójdę naprzód. Zadrwiwszy sobie 
z takiego znawcy serc i myśli ludzkich — mówiła 
z ironią—jak August, mogę się zmierzyć z każdym! 

Pani Rudzka spuściła głowę i milczała. Nie 
przypominała sobie słów własnych, cytowanych 
przez Helenę, ale wiedziała, że je wymówić musia- 
ła. Mawiała zresztą o tem nie raz w gronie swych 
znajomych. Niezawodnie i córce objawiła to zda- 
nie, bez myśli, bez przypuszczenia, że Helena zrobi 
sobie z tego zasadę życia. 

Czuła nieznany dotąd ciężar na sercu. Była 
zgnębiona, smutna, bezradna, Nie usiłowała nawet 
zwrócić Helenę z obranej drogi, zbić jej poglądy. 
Bo cóżby jej mogła powiedzieć? Jakie zasady wpoić 
w spaczoną głowę? Nie znała ich sama. Czuła, że 
wszelkie nauki byłyby spóźnione. Helena była 
upartą i dała dowód siły, przeprowadziwszy tak 
zręcznie w tajemnicy ułożony plan. 

Przypomniała sobie męża, który umierając 
z stoicyzmem mówił, iż nie potrzebnym jest na Swie- 
cie, bo nie na co robić. Wychowanie córek do 
matki należy, więc dzieci jego nie uczują sieroctwa; 
ona się niemi zająć musi, tak czy tak. Zdawało jej 
się, że mąż z poza grobu jeszcze powtarza te słowa, 
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które ją niegdyś tak bolały, obrażały. Teraz ugi- 
nała się pod ich ciężkim zarzutem. Nie spełniła 
swego obowiązku, nie myślała o nim nigdy, nie 
starala się nawet poznać go. 

Tak spokojna, szczęśliwa całe życie, poddała 
się teraz bezsilnie zmartwieniu. Gdy weszła do 
swego pokoju padła na kanapę i zaczęła płakać 
rzewnie, 

— Co ja pocznę!?—wołała, a ściany odpowia- 
dały jej odgłosem. Nie miała nikogo, kogoby się 
mogła poradzić, zresztą czuła, że darmoby zasię: 
gała rady — Helena nie da się odwieść od swych 
myśli szalonych, zamiarów niegodziwych. 

— Tak chłodno, z rozmysłem, kogoś ciągnąć 
za sobą, aby go potem odepchnąć..to niegodziwe, 
strasze! Zkąd jej się to wzięło w tym wieku? Jakże 
okropną może się stać później! I to ja, ja temu 
wszystkiemu jestem winnal... 

Znowu płakała głośno. Sił nie miała do czy- 
nu. Nawet myśleć nie mogła, Wszystko jej się 
w głowie plątało. 

Znużona długim płaczem, usnęła na chwilę, 
We Śnie widziała swą młodszą córkę, Bronkę, któ. 
ra stała daleko od niej i uśmiechała się łagodnie, 
Potem zjawił się mąż nieboszczyk i milcząc groźnie 
wpatrywał się w Zone. 

Obudziła się z głuchym krzykiem i poczęła 
jak szalona biegać po pokoju, załamując ręce. Na- 
gle powzięła postanowienie. Zmyła ile możności 
ślady łez i poszła szukać Heleny. 

Znalazła ją w ogrodzie z książką w ręku. 


— Wiesz Helenko, postanowiłam wyjechać 
ztąd za parę dni. 

— Tak?—zapytała córka przeciągle. 

— Pojedziemy do babci... Chciałabym zoba- 
czyć Bronkę i babci zrobimy przyjemność... 

— Wątpię, by nas z radością powitała. Nie lu: 
bi mnie i bez żenady nazywa lalką salonową. Zresztą 
mniejsza o to, możemy kiedyś do niej pojechać, albo 
Bronkę sprowadzić, gdy mama tego chce. 

— Ależ... 

— Sądzę, że mama na seryo o wyjeździe do 
kraju nie myśli. Nie życzę sobie, by ktokolwiek po- 
myślał, że gonię pana Augusta, który najpewniej 
jest u siebie na wsi, o miedzę od babki. 

— Prawda... 

— Jeśli mama sobie życzy, wyjedziemy za 
dwa lub trzy tygodnie, ale nie do domu. Może do 
Ostendy, lub gdzieindziej do morza. 


Pani Rudzka nic na to nie odpowiedziała. 
Uznała słuszność uwag Heleny. Nie wypadało te- 
raz wracać. Gdyby wróciły, co by na to ich znajomi 
powiedzieli? Bała sięsprzeniewierzenia prawom świa- 
towym. A zresztą, czyżby to nie powiększyło bolu 
Augusta, gdyby teraz Helenę spotkał? Przestatby 
u babki bywać — to by zmusiło ją do tłumaczenia 
sie nad wyraz przykrego... 

Musiała uledz Helenie. 

Bolu i smutku pozbyć się nie mogła. Całe 
dnie siadywała w domu, lub leżała bez ruchu. 
Nie miała sił do wycieczek górskich. Czuła się 
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złamaną. Pozwalała Helenie chodzić samotnej, lub 
w towarzystwie znajomych, z którymi zwykle dalsze 
robiono wycieczki, lle razy usłyszała wesoły Sre- 
brzysty Śmiech Heleny, zrywała się z siedzenia, 
a po chwili padała znowu bezwładna i płakała. 
Cierpiała bardzo. 

Helena bawiła się i... bałamuciła garść męż- 
czyzn, którzy w wycieczkach brali udział Matka 
nie wiedziała nic o tem. 


IV. 


Major już o czwartej z rana wstawał do go- 
spodarstwa. Pomocników mu nie brakło, lecz po- 
mimo tego, sam wszystkiego doglądał. 

Właśnie już opatrzył całe domostwo i stojąc 
na ganku dozorował parobków, wyruszających w po- 
le, gdy spostrzegł zdaleka szybko poruszający się 
tuman kurzu. Przysłonił oczy dłonią, lecz nie mógł 
poznać jeźdźca. 

— Ciekawa rzecz, kto to tak rano spieszy — 
mruczał, 

Po kilku minutach zatrzymał się jeździec przy 
bramie, zeskoczył z konia i kłaniając się majorowi, 
zbliżył do ganku. 

— Coz cię tak rano przygnało, panie Podo- 
ski? — zapytał — czy chciałeś okazać, że już nie 
śpisz? 

Podoski, człowiek dobrze już szpakowaty, 
o poczciwej twarzy, miał minę bardzo zafrascwaną. 

— Bieda mnie przygnała, proszę pana majo- 
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ra — mówił zaktopotany, wstrzymując się z całej si. 
ły, by nie podnieść ręki, która wyrywała się do 
kręcenia wąsów. 
— A cóżeś tam do licha spłatał? — krzyknął 


major groźnie, — Pare dni u was nie byłem i już 
bieda? 

Podoski postąpił krok naprzód i zniłając głos, 
powiedzial: 


— Panicz przyjechał... 

— August, tam do kroćset!... 

Wstrzymał się, jakbyniechcącsię zdradzać przed 
rządcą Augusta ina pzzór spokojnie dodał: 

— To i cóż? 

— Zapewne, nic toi przepraszam pana inajo- 
ra za śmiałość, ale balem się... 

— Mówże, prędzej! 

— Cos mi się widzi panicz chory... 

— Chory? Co ty pleciesz! 

— Nie śmiałbym pana majora kłopotać i wda- 
wać się w pańskie sprawy, ale mnie tak serce boli, 
że już wytrzymać nie mogę i przylecialem tu du- 
chem, tak, aby mnie nikt nawet nie widział. 

— Ale, cóż mu jes? 

— Przyjechał onegdaj wieczorem. Witalem 
go jak własne dziecko; pan major wie przecie, że 
ja panicza na rękach nosiłem... a on tylko mi ręką 
machnął i powiedział: —dobrze, dobrze. Nigdy te: 
go nie bywało, zawsze pogadał, wypytał o wszy- 
stko i spaćby się nie położył, nie wydawszy dyspo: 
zycyi. A tu nic, a taki strasznie blady i oczy mu 
zapadły; ledwo się na nogach trzyma. Rano wczo- 


raj chodzę czekam, a panicz się nie pokazuje. Poe 
jechałem w pole, wracam, jeszcze nie wychodził 
z pokoju. Pytam Jóźka, czy już po śniadaniu, a on 
tylko ramionami rusza. Bogać tam, powiada, ani 
my pana na oczy nie widzieli. Nie chcący być na: 
trętnym, czekam tedy i tak mnie południe zasko- 
czyło. Ha, myślę sobie, trudno, sprobuje zapukaé, 
Pukam długo, ledwo się panicz odezwał: —kto tam? 
Powiedziałem, że przychodzę po dyspozycye, Otwo. 
rzył drzwi i kazał czekać do jutra. Zmęczony je. 
stem, muszę wypocząć. Żeby był znowu za sobą 
drzwi nie zamknął, byłbym mu się do nóg rzucił 
i rozpłakał. Blady, strasznv, a głos ma taki, jak 
by mu co na gardło wlazło i dusiło. Powiada, że 
musi wypocząć, a klnę się na duszy zbawienie, że nie 
zdjął dotąd podróżnego ubrania. Wracam do do- 
mu i mówię d> mojej: z naszym paniczem źle, a ona 
mi na to: co ty głupistary, wszędzie tylko złe wi- 
dzisz. Zmęczony taj tyle. Myślę sobie, może to 
i prawda, ale mi coś spokoju nie dawało, Całą 
noc, jak mnie tu pan major widzi, czuwałem pod 
oknem panicza. Klnę się na duszy zbawienie, nie 
przez ciekawość, ale ze strachu. No i słyszałem jak 
panicz całą noc chodził po pokoju i ani odrobinki 
nie spoczął, Tak mnie coś dusiło, że myślałem ry- 
knąć: paniczu, każ utoczyć krwi serdecznej utoczę, 
ale nie gryź się, nie zabijaj!... 

Ale potem skalkulowałem, że to na mało się 
przyda — postanowiłem wszystko panu majorowi 
opowiedzieć. Możem i głupstwo palnął, ale to tyl- 
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ko z wielkiego przywiązania do panicza. — Toé to 
chyba nie grzech... 

Stary ocierał łzy kutakiem i pokryjomo tar- 
gnął się za was. 

— Panie majorze, proszę ratować panicza; on 
nikogo nie posłucha, tylko pana majora... 

Major słuchał uważnie, wąsy kręcił i pochmur- 
niał, Wreszcie rzekł: 

— No, uspokój się, panie Podoski i jedź do 
roboty. Ja tam wkrótce przyjadę, tak sobie, niby 
przypadkiem. Trzymajze język za zębami, bo by 
się na tobie skrupić mogło. 

— A, niech się i skrupi, aby tylko paniczowi 
nic złego się nie stało. 

Gdy zniknął za bramą, major aż podskoczył, 

— A to ładna historya, do stu tysięcy... Wie- 
działem, że tak się zakończy, a no, zachciało się 
smarkaczowi malowanej lalki, a teraz Swiszcze! 
A bodaj ją! 

Mruczał coś pod nosem chwilę, potem hu- 
knął: 

— Jasiek, konia mi Siodłaj. 

W kwadrans potem pędził przez pola i łąki, 
jak młodzik. Objechał całą wieś, zajrzał do swo- 
ich robotników, potem skierował się ku polom Au- 
gusta, aby i tam roboty obejrzeć. 

Była już ósma, gdy zajechał przed dwór. Ko- 
nia oddał parobkowi i jakby w własnym domu, 
szedł wprost do pokoju Augusta. 

— A to co? — huknął — zamknięto? Wstawaj- 
no gospodarzu! 


Nie było możności skryć sie przed stryjem. 
August otworzył drzwi. 

— Bodajto zagraniczna moda—zawołał major, 
wchodząc do pokoju—spać do południa, choć robo: 
ta aż pali. Tam za granicą ludzie pewno wyrasta: 
ją pod płotem, między pokrzywami i familii nie 
znają, kiedy pan August, nauczywszy się tego oby- 
czaju, nie raczył odwiedzić starego Stryja, nie za: 
pytał nawet czy żyje. Co tam! Dowie się od aren- 
darza lub parobków, że przyjechałem, to może mi 
zrobić ten zaszczyt i sam przyjedzie. Pewno cze- 
kałeś wizyty mojej w południe i w glansowanych 
rękawiczkach?! 

August stał milcząc, z oczyma spuszczonemi, 
pół nieprzytomny, nie wiedząc co mówić. 

— Ależ stryju...— wyszeptał. 

— Milczeć, smyku, kiedy mówię! Twój ojciec 
był twoim ojcem i rotmistrzem, a milczał kiedy mó. 
wiłem, posiwiał, a milczał, kiedy powiedziałem wa- 
ra bratku, milczał, nawet kiedy umierał, a zawoła- 
łem baczność, milczał! A tu smarkacz, do kroć set, 
włóczy się podczas żniwa, zrzuca mi na łeb całe 
gospodarstwo, wraca nie kiwnąwszy mi nawet gło- 
wą i chce coś gadać, jak gdybym to ja kłamał... 

Stary aż się zasapał z wzburzenia: biegał po 
pokoju, potrącał krzesła, stoły i machał rękami, 
jakby miał cały pulk nieprzyjacielski rozpędzić. 

August nie wyrzekł już ani słowa. Był bezsil- 
nym do obrony, wiedział przy tem, że stryj naj- 
poczciwszy, łaje wtedy, gdy się nie chce do współ- 
czucia przyznać, 
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Wysapawszy sie stanął major przed synowcem 
1 spojrzał na niego. 

— Zmizerowanyś. 

August poruszył ręką na znak, że o to nie 
dba. 

— Nie mogłeś to do mnie zajechać? — Czym 
to ja wilk; czy ci lepiej tak jak cyganowi w Samo: 
tności? No, mówże... 

Ujął go za ramię. 

— To stryj już teraz niczem dla ciebie, Masz- 
że na ziemi szerokiej kogoś, co by cię jak ja kochał? 

August nie widział twarzy stryja, ani jego 
wzroku, w którym całe przywiązanie się przebijało. 
Stracił prawie Świadomość wszelką, Nagle uczuł, 
jak go silne ramiona obejmowały 1 do szerokiej 
przyciskały piersi. 

— Gutku, dziecko moje... 

Jek wydobył się z piersi Augusta, a potem 
płacz szalony, jakby wszystkie bole życia wypłynąć 
z duszy jego miały. Stryj trzymał go w objęciach 
silnie, choć sam drzał ze wzruszenia, Ruszał gwal- 
townie wąsami, to otwierając, to zaciskając oczy. 
Wstydził się rozrzewnienia i lekat łez. Ale 
wszelkie wysiłki na nic się nie zdały; kilka lez gru- 
bych, ciężkich, potoczyło się na głowę A ugusta. 

— No, no, chłopcze, uspokój się. — Wstyd pła- 
kać. Czyś to ty baba jaka, czy co? A co by to 
ojciec rotmistrz na to powiedział? 

August powoli uspokajał się, lecz mówić jeszcze 
nie mógł. 
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W reszcie puścił major synowca, wyprostował 
się i zawołał: 

— Chłopcze, dość tego, głowa do góry. Nie 
jestem z kamienia, pojmuję ból, ale zmartwienie 
musi być warte straty. Dała ci malowana lalka re- 
kuzę, pal ją kroć set... Nie warta jednej łzy two- 
jej. Pamiętaj, żeś na świecie miał cel i pracować 
powinieneś. Twoi ojcowie płakali większej straty, 
a rąk nie opuszczali. Alboż ty nie wiesz, cośmy 
stracili? A jednak widzisz, żyję i pracuję. Tak robił 
pułkownik, twój ojciec i wszyscy nasi... — Ciężko 
Bóg nas doświadcza, wola Jego Święta, ale pamię: 
taj, że dewizą naszego życia powinno być: pracuj 
i nie trać nadziei. I ja miałem kochankę, a na ty- 
dzień przed ślubem wziąłem szablę w rękę, na koń 
i tyle widziałem mojej Basi. Zamordowali ją szel- 
my i spalili ciało pod własną jej strzechą. A czy 
myślisz, że jej nie kochalem? I ty, mój smyku wię- 
cej nie potrafiłbyś, a jednak ja ci powiem, że dzie- 
sięć Baś bym oddał, żeby tylko... 

Wspomnienie dawnych lat wzburzyło na no: 
wo majora. Znowu czuł, jak rzęsy wilgotnieją, więc 
wąsy targał i szybko chodził po pokoju. Gdy się 
uspokoił, stanął przed Augustem, ujął go za rękę 
i zawołał: 

— Do pracy chłopcze! Bóg tylko mężnych, 
wytrwałych wspiera. Nie dajmy się do ostatniego 
tchu. Kobieta, miła rzecz, ale nie najdroższa na 
Świecie, a lepiej żadnej nie znać, jak wziąć sobie 
ladaco na kark i zmarnować siły, co powinny iść 
na służbę kraju, Dopóki mi śmierć ust nie zamknie 
będę powtarza!: naprzód! 


s” 
Podoski stał w korytarzu, oczekują: rezultatu 
bytności majora. Nie śmiał podsłuchiwać, choć był 
strasznie ciekawy. Na raz zobaczył otwierające się 
drzwi, a w nich majora z Augustem pod rękę, 

August, przebrany, odświeżony zimną wodą, 
natchniony siłą przez majora, wyglądał w tej chwili 
o wiele lepiej, niźli wówczas, gdy go pierwszy raz 
Podoski ujrzał. 

Serce staremu słudze kołatało w piersiach, 
Zbliżył się z ukłonem i rzekł: 

— Bogu dzięki, że panicz znowu z nami... 

August uścisnął dłoń poczciwego sługi. 

— Po obiedzie przyjdź na pogadankę gospo- 
darską, muszę wiedzieć, coście tu zrobili bezemnie. 

— Przy Boskiej łasce, a za rozkazem pana ma- 
jora, nie Źle idzie. 

— Dziękuję ci, mój stary. Zabierzemy się te- 
raz ostro do roboty, czas wielki. Przyjdź po obiedzie. 

Gdy zostali sami z majorem, ten rzekł do 
Augusta. 

— Chwat zciebie, prędzej się dźwignąłeś, ani- 
żelim myślał, Furda kobiety! Rotmistz, jeśli cię wi- 
dzi z nieba, pewno wąsów podkręca z dumą, bo gdy. 
by ci brakło hartu duszy i męztwa, zapłakałby 
i wyparł na sądzie ostateczny m. 


V. 


W jesieni, gdy salon pani Rudzkiej otworzył 
podwoje, spostrzeżono w nim liczne zmiany, któ- 
re wszystkich mocno zdziwiły. Pani Rudzka nie 
była już tą królową salonów z ubiegłego sezonu, 
która nadawała ton, ruch, życie wszystkim ze- 
braniom. Serdeczne przyjaciółki spostrzegty, może 
nie bez tajonej radości, iż nad spodziewanie posta- 
rzała się. Nie wiadomo zkąd się nagle wzięły 
zmarszczki, a ruchliwa twarz z trudnością poddawa- 
ła się uśmiechom; oczy straciły dawny blask, nawet 
w głosie brakło tego dźwięku, którym czarowała 
wszystkich. 

Co jej stać się mogło— pytano dokoła, patrząc 
na uprzejmą, lecz poważną i widocznie cierpiącą 
gospodynię. Równocześnie spostrzeżono, iż berło 
zrąk matki przeszło na Helenę. Ta była teraz ma- 
gnesem, przyciągającym towarzystwo i władała 
wszystkimi. Nie koniec na tem. Zaczęto się dziwić, 

Czy takich wiele? 6 
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ze August tak długo bawi na wsi, on który przed 
wyjazdem Rudzkich codziennym niemal był u nich 
gościem. Robiono domysły różnorodne. Przyja- 
ciele Augusta tłumaczyli, iż zaprowadza wzorowe 
gospodarstwo, dwór przebudowywa, pisze dzieło 
ekonomiczne i to go wstrzymuje od przybycia do 
stolicy. Nie bardzo chciano w to wierzyć. Aż tu 
nagle, podczas herbaty u jednej z najbliższych przy- 
jaciółek pani Rudzkiej wpada sławny plotkarz, ro: 
dzaj kuryera salonowego, z nowiną: August jest 
od dwóch dni w mieście! 

— Od dwóch dni?! Jakto i wczoraj nie był na 
wieczorze u Rudzkich? 

— Nie był i nigdy już nie będzie. Zerwane, 
wszystko zerwane. Jeździł za niemi do X. tam się 
rozegrała tragedya. Powrócił na wieś i hreczkę 
sieje. 

— Widziałeś go, mów, jakże wygląda? Bar- 
dzo zgnębiony? 

— Byłem z nim na obiedzie u księcia Z. Tro. 
chę przybladł, ale powiadam państwu śliczny jest. 
Gdybym był kobietą... 

— Wiemy, wiemy, jesteś wielbicielem jego. 
Ale cóż mówi, jak się po tem wszystkiem zacho: 
wuje? 

— Jest najspokojniejszy. Rozmawiał z ksie- 
ciem o hodowli inwentarza i wywozie zboża za gra- 
nice, 

— Dziwny człowiek, zimny — powtarzano do- 
koła.—Nic go złamać nie zdoła. 

Z kąta salonu odezwał się głos: 
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— Przynajmniej nie kobieta, 

— Tak sądzisz, hrabio? —zapytała pani domu. 

Zagadnięty, człowiek siwy, bardzo poważny, 
zazwyczaj milczący, trochę dziwak, bywający w sa- 
lonach dla dwóch córek na wydaniu, odpowiedział 
z pewnością: 

— To niezawodne. Znam go od dziecka. Czu- 
ły jest i wrażliwy, ale znam jedno tylko nieszczęście, 
któreby go zabić mogło. 

— A tem? 

— Gdyby, na przykład, tatarzy kraj napadli, 
spustoszyli, ludzi wycięli w pień, a jego z odciętemi 
rękami zostawili samego wśród zgliszcz i popiołów. 

— Gdyby to August słyszał, podziękowałby 
hrabiemu za taką opinię. 

— Gdyby był innym, jestem pewny — dodał 
hrabia—stryj jego, stary major, w łeb by mu palnal. 

Słowa te zrobiły wrażenie. Kobiety zachwia- 
ły się trochę w opinii o Auguście. Taki nieugięty 
charakter ma coś pociągającego w Sobie, lecz zara- 
zem zniechęca kobiety, które chcą koniecznie wła- 
dać mężczyznami. Miały więc urazę do niego, a za- 
razem, pomimo, iż wzgardzeni w ogóle nie cieszą się 
sympatyą, stawały po jego stronie. Jego odepchnąć, 
myślały panie, to niegodziwe, jego!... 

Mężczyźni, a przynajmniej znaczna ich część, 
podobnież nie wiedzieli co sądzić, czyją brać stro- 
ne. Lekali się trochę Heleny, która była zdolną 
takiemu Augustowi dać rekuzę. Na chwilę nie mo- 
gli mu odmówić wyższości nad sobą. Potem samo- 
lubstwo wzięło górę i myśleli: kto wie, a jeśli się 
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uda? Od ubytku rywala i to tak niebezpiecznego, 
głowa nie boli... 

W krótce atoli opinie ustaliły się. 

Panie bez wyjątku wzięły w obronę Augusta, 
przeciwko nienawistnej Helenie. Oburzały się na 
nią, robiono w myśli i pogadankach po zaoczy ty- 
siączne zarzuty tej strasznej uwodzicielce, która na: 
gle po nad swe towarzyszki wyrosła i wydarła im 
panowanie nad mężczyznami. Nikt przed nią nie 
był bezpiecznym. Jakiś popłoch zaczął się szerzyć 
pomiędzy kobietami. Żadna nie miała dość zaufania 
w siły i przymioty własne, aby się nie lękać walki 
z Heleną. Drżały o mężów, kochanków, narzeczo: 
nych, ojców nawet—bo wszyscy schylali głowę przed 
tą „pięknąz Helenę,” jak ją ktoś raz nazwał. Męż- 
czyźni stanowczo oświadczyli się za Heleną. Umiała 
sobie zjednać w nich gorących stronników. 

Niby kłosy bujne kłaniały się przed nią mez: 
kie głowy, a ona, dobra, troskliwa Żżniwiarka schy- 
lała się po nie ostrożnie, nie gardząc najmarniej- 
szym nawet. 

Złośliwe panie utrzymywały, iż Helena posta. 
nowiła rozkochać w sobie wszystkich mężczyzn na 
Świecie. Podziwiano jej zdolność w tym kierunku, 
której nigdy nie przewidywano. Wszak tak nieda. 
wno jeszcze mówiły o niej: to dziecko! Dawały 
pierwszeństwo matce. 

Jeśli dawniej pani Rudzka nie miała prawdzi- 
wych przyjaciółek, bo ostatecznie wszystkie jej 'za- 
zdrościły powodzenia u mężczyzn, piękności, wdzię. 
ku, którym oczarowywała, to teraz otaczały ją 
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wielką serdecznością. Może dla tego, że przesta- 
ła być niebezpieczną, może przeczuwano jej cier- 
pienia ukryte, które odbijały się coraz wyraźniej 
w rysach i pomnażająch się zmarszczkach, Zresztą, 
jeśli dawniej obudzała zazdrość, to nigdy niena- 
wiść, jak Helena. Pociągała ku sobie mężczyzn 
lecz i do kobiet miała szczęście. Taka była serde- 
czna, szczerze wesoła, Że wśród śmiechu zapomi- 
nano jej popełnione ,zbrodnier” 

Tymczasem Helena, zdobywając serca męż- 
czyzn i bawiąc sie niemi, niby dziecko piłką, nie 
miała spokoju. Coś ją wewnątrz targało, jakiś głos 
budził ze snu, w samotności nasuwał myśli, od któ- 
rych czoło bruździło się ciężkiemi fałdami. Z tru- 
dnością zdobywała równowagę. Zbyt nagle wsko- 
czyła w wir życia, porwana jedną szaloną myślą, 
postanowioną w chwili gniewu, aby módz spokoj- 
nie ułożyć i przeprowadzić plan wielkiej zamierzo- 
nej kampanii. 

Uwierzyła w potęgę piękności i chciała być 
potężną. Dotknięta powodzeniem matki, chciała jej 
dorównać i zerwała się nagle, paląc za sobą mosty, 
nie zabierając z dzieciństwa swego nic, prócz p'ękno- 
Sci. Chciała dać Augustowi nauczkę i sądziła, że 
jej się udało zupełnie. W chwili rozstania, Śmiała 
się z jego litości. To aktorski frazes, mówiła sobie, 
oni wszyscy, ci wielcy mężowie, bohaterowie, z wiel- 
kiej złości zdobywają się na powagę i rzucają nam li- 
tość na upokorzenie, To strzały uciekającego woj- 
ska.. 

Była przekonaną o jego miłości głębokiej, zna- 
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jąc charakter poważny; to też ten tryumf cieszył 
ją najbardziej. Z szalonym humorem zawracała gło- 
wy wszystkim napotkanym mężczyznom; a nie bra- 
kło ich w Ostendzie i Paryżu, dokąd z górskiego 
ustronia udały się z matką. 

Wrociwszy do kraju, dokładała wszelkich sta- 
rań, by się dowiedzieć, co się z Augustem stało. 
Zebrane wiadomości dotknęły ją do żywego. Mu- 
siała uwierzyć, że nie.kłamał, mówiąc: lituję się nad 
tobą! To nie był bynajmniej bohater teatralny, ale 
człowiek, w którym coś wielkiego się mieściło. Co, 
nie wiedziała sama. Nie umarł, nie chorował, nie 
rozpił, ani się puścił w wir mętnych rozrywek, cho- 
ciaż była pewną, że to uczyni. Jak to, myslała, więc 
on, co mnie tak szalenie kochał, który drżał ze 
wzruszenia, gdym na niego spojrzała, odepchnięty, 
wyśmiany wrócił do swych zajęć, które robią go 
rozgłośnym, otaczają najwybitniejszymi ludźmi... 

Szał ją porywał, Czuła się upokorzoną, godną 
istotnie litości tego człowieka, który sie nie dat zła- 
mać jej potędze, potędze władającej światem ca- 
lym. 

Biada w takiej chwili wielbicielom Heleny. 
Deptata ich niemiłosiernie, szydziła, odpychała, czu. 
ła ochotę do pozabijania ich wszystkich. 

Takie dzikie porywy czyniły ją na chwilę stra- 
szną. Sama z przerażeniem odwracała się od zwier- 
ciadła, które bez ogródki mówił: brzydka jesteś! 
I wnet, jakby za dotknięciem czarodziejskiej różczki 
zmieniała się twarz Heleny i spokojniała, znowu ja- 
Śniała całą potęgą majestatycznej piękności. Na 
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utratę choćby chwilową tej piękności za nicby się 
nie zgodziła. Był to jedyny skarb, jaki posiadała. 
Wiedziała o tem i nie myślała ani odrobiny z nie: 
go uronić. 

Pani Rudzka tymczasem szybko się starzała. 
Wewnętrzne zgryzoty ją trawiły. Nie mogła odzy- 
skać dawnej równowagi. 

Żyła dotąd prawie bezmyślnie, nie zastana- 
_ wiając się nad celem Życia i jego obowiązkami. 
Zdawało jej się, iż wszystko składa się tak, jak być 
powinno. Była żoną wierną, potem używała swo- 
body wdowieństwa bez niczyjej szkody; była matką 
dobrą, kochała swe dzieci... Cóż więcej miała uczy- 
nić? A że sama miała wiele chwil szczęśliwych, 
dzięki swej piękności, więc cieszyła się urodą He- 
leny i jeśli kiedy myślała, marzyła, to o świetnej 
dla niej przyszłości. 

Młodszą córką, Bronisławą,: mato się zajmowa: 
ła—miała niewygasłą urazę do nieboszczyka męża, 
za brak zaufania, czy widzimisię przedśmiertne. Ode: 
brał jej córkę, dała ją bez wahania, lecz zarazem 
oddaliła się sercem od niej. Od urodzenia, Bronka 
zupełnie niepodobną była do Heleny. Żywa bardzo, 
miała coś chłopięcego w sobie. Z ślicznych jej sza- 
firowych ocząt przebijała odwaga i zuchowatość. 
Raziło to matkę. Odkąd zaś Bronka zostawała 
u babki, zmieniła się jeszcze bardziej. Nie zatra- 
ciła swych męzkich cech, lecz obok tego wycho: 
wywała się w prostocie i pobożności, Śmiała, szcze- 
ra, zamiłowana w pracy gospodarskiej, była zara- 
zem skromną, posłuszną woli starszych. 
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Pani Rudzka nigdy nie miata serca do matki 
męża, przeczuwając, że i putkownikowa nie zbyt ją 
lubi. Zawsze były z sobą zdaleka. To utrudniało 
częste widywanie się i coraz bardziej odsuwało ma: 
tkę od Bronki. 

Teraz dopiero serce macierzyńskie zaczęło tę- 
sknić do drugiego dziecka, jakby spodziewało się 
tam znaleść osłodę w cierpieniach sprawionych 
przez Helenę. Parę razy bodaj na krótko jeździła 
do pułkownikowej i pieściła Bronkę, jakby chcąc 
sobie wynagrodzić stratę wszystkich lat poprze- 
dnich. 

Bronka matkę kochała bardzo i cieszyła się 
jej odwiedzinami. Byłaby chętnie pojechała do 
miasta, nie dla miasta samego, lecz aby być bliżej 
tej tak mało znanej matki. Ale babka na to nie 
chciała się zgodzić. 

— Nie dam Bronki— powiedziała wprost syno- 
wej—bo by to ją mogło popsuć. Wiem, że to przy- 
krość ci sprawi, ale inaczej być nie może. Stach 
by się w grobie obrócił, gdybym to uczyniła, gdy- 
by Bronka miała się stać podobną do tej lalki sa- 
lonowej, która w sobie miłości, ani Bożej, ani ludzkiej 
nie ma. Przyjeżdżaj ile razy chcesz, lecz nie mów mi 
o zabraniu dziecka. Widzisz przecie, że jej się tu 
nic złego nie stanie, zdrowa jest, zadowolona i da 
Bóg, wstydu nam nie zrobi... 

Pani Rudzka płakała w samotności rzewnemi 
łzami, bo teraz dopiero prawdziwie Bronkę poko- 
chała, poznała jej zalety. 

— Ona będzie szczęśliwą... mówiła sobie w du- 
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chu i pocieszata sie tem w swych smutnych my- 
ślach. 

Z Heleną mało nawet rozmawiała, Piękna cór- 
ka postarzałej matki nie słuchała, w rozmowach sta- 
wała się przykrą, samowolną, 

— Robie to tylko, czegoś mnie nauczyta—ma- 
wiała.— Jestem piękną i to cała moja zbrodnia, ależ 
ty sama, matko, wskazałaś mi, co mam z mą pię- 
knością zrobić—władać, tryumfować— czyż czynię co 
innego? 

— Tyś mnie fałszywie pojęła, Helenko, przebacz 
niebacznie rzucone słowa, daj pokój tym szalonym 
igraszkom, na widok których strach mnie zbiera...— 
prosiła ze łzami. 

Helena odpowiadała jej śmiechem. 

— Niech mama będzie spokojną o mnie, nic 
złego mi się nie stanie. Bawię się doskonale i nie 
myślę się tej rozrywki wyrzekać. Przyjdzie pora, 
osiądę na dewocyi, choćby w klasztorze... ale dale- 
ko jeszcze do tego. 

— Mów co chcesz, ale niepokoju nie pozbędę 
się, dopóki nie ujrzę cię zabezpieczoną na przysz'ość... 
Czuję, że nie długo będę żyła... co wtedy z tobą się 
stanie? Kto się tobą zaopiekuje?... Przy kim zo- 
staniesz? 

— Zbyt się trwożysz, mamo, — odpowiadała 
czulej Helena—chora jesteś od pewnego czasu, ale 
to przejdzie... Pojedziemy do kąpiel, odżłyjesz, 
będziesz znowu wesoła, a wtedy wszystkie czarne 
myśli odlecą... 

— Pamiętaj o słowach moich, Helenko, wiem 


co mi jest... może prędzej, aniżeli sama sądzę, opu- 
szczę was... 

łzy przerywały jej mowę. 

Córka uspakajała ją, jak mogła, ale wreszcie 
sama spostrzegła, że matka coraz gorzej wygląda, 
traci siły, po nocach nie sypia, a pomimo tego nie 
chce się radzić lekarza. Zaczęła się seryo zastanawiać 
nad tem, co pocznie, gdy matki zabraknie. Najbliż. 
szą, jedyną krewną była babka, do niej więc mu: 
siałaby nieodzownie pojechać... Nie, nigdy! Zostać 
bez opieki samej jednej... nie wypadało... Swiat- 
by ją odepchnął, jak awanturnicę... 

Nie zostawało nic innego, jak pospieszyć Się, 
z zamęściem. W ten sposób zabezpieczy sobie przy. 
szłość, swobodę... ba nawet będzie jej miała więcej 
aniżeli obecnie, Wiedziała dobrze, jaka różnica jest 
pomiędzy sytuacya kobiety zamężnej, a panny. 

Gdy już nie mogła się łudzić, co do zdrowia 
matki, postanowiła wyjść za mąż. 

Pozostawał wybór i to nie łatwy. 

IKonkurentów jej nie brakło. Przeciwnie, taki 
tłum ją otaczał, że inna straciłaby głowę, chcąc je- 
dnego z nich wybrać. Byli młodzi i starzy, zamo- 
żni i bogaci, piękni, przystojni i brzydcy nawet; 
wszyscy na wyścigi starali się o względy pięknej, 
bogatej panny, wiedząc, iż niebawem musi jednego 
z nich wybrać, 

IKogo wybierze? To było najciekawszem py- 
taniem salonowego Świata. Kobiety ginęły z cie- 
kawości, mężczyzni spoglądali na siebie zawistni, 
bo każdy widział dokoła tylko rywali. Wówczas 
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w opinii tych sfer tylko żonaci byli zacnymi, go- 
dnymi przyjaźni. Byli wszakże rywale, którzy tyl: 
ko powszechną wesołość budzili, Do takich bez- 
wątpienia należał hrabia Z. 

Był to człowiek stary, schorowany, zniszczony 
życiem nierządnem, a przy tem kolosalnie bogaty. 

Starzec ten zapłonął po raz ostatni tym fał- 
szywym ogniem, który oSwieca całe życie jemu po- 
dobnych indywiduów, a który oni nazywają miło- 
ściął! Mniejsza o profanacyę uczucia, boć żądza 
czy zachcianka starca nie godna tej nazwy, ale sta- 
rzec—milioner zapalił się cały i był najzapamietal- 
szym wielbicielem Heleny. W wybrykach niby mi- 
łości przechodził wszystkich młodzieńców. Był 
w obec swego wieku 1 steranych sił nad podziw 
wytrwałym. Smiano się z niego, ale on na seryo 
uwielbiał Helene i gotów był dla niej uczynić wszy- 
stko. 

Helena naprzemiany, to bardzo byla dlań ła- 
skawą, to znowu lekceważyła go, co tem bardziej 
jeszcze podniecało jego zapał. 

Pewnego dnia, po świetnym balu u pani 
Rudzkiej, który trwał do białego ranka, już po 
trzeciej po poludniu posłała Helena Józię z zapy- 
taniem, czy mogłaby się z matką widzieć. 

Pani Rudzka ledwo co wstała, znękana, cho- 
ra, nie mogła się prawie podnieść z szezlągu w swym 
buduarze. Pomimo tego przyjęła Helenę, wiedząc, 
iż ta nie bez powodu chce z nią mówić, 

Helena weszła poważnie, ale jaśniejąca całym 
blaskiem młodości i urody i nie mogła się powstrzy- 


mać od lekkiego westchnienia na widok matki, tej 
samej, która przed rokiem jeszcze była królową sa- 
lonów i z której przyczyny ona pierwsze może w ży- 
ciu łzy wylała. Teraz ta Świetna kobieta przedsta- 
wiała prawie przerażający widok. Bal, na któe 
rym z obowiązku gospodyni, musiała wytrwać do 
końca, pozbawił ją wszystkich sił. Leżała pół ` 
martwa. 

Wyciągnęła rękę ku córce, zimną, wilgotną. 
Dreszcz przeniknął Helenę. 

— Mama chora? 

Odpowiedziała poruszeniem ręki. 

— Trzeba koniecznie posłać po doktora S,— 
mówiła Helena łagodnie. 


— Za późno... przeżyłam wszystkie siły, żyjąc 
bez rachuby, bez miary. Nagle coś mi się stało, 
czego nie umiem określić, ale to pewna, że już te- 
raz nie pomoże żaden lekarz. Ty jedna możesz mi 
jeszcze osłodzić gorzki koniec wesołego życia.. 

Helena usiadła obok matki, lecz nie mogła 
mówić. 

— Jedną tylko mam prośbę do ciebie — mo. 
wila matka dalej jedno życzenie... Nie ociągaj się 
Helenko... Jutro możesz zostać sierotą... 

— Mamo... 


— Nie chcesz wierzyć... a jednak, bodajś się 
za późno nie przekonała, że mówię prawdę. Dla 
czego zwlekasz?... Czyż nie masz w kim wybrać .. Zo- 
stawiłam ci swobodę, rozrządź sobą podług własnej 
woli, idź za popędem własnego rozsądku, jeśli nie 
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serca. Ja tylko pragnę zdać opiekę nad tobą i... 
abyś ty była szczęśliwą... 

Po długiej chwili odezwała się Helena: 

— Wczoraj oświadczył mi się... 

— Kto?...—Podniosła się na szezlągu i z niee 
cierpliwem oczekiwaniem patrzała na Helene. Ręką 
przyciskała serce, które gwaltownie bić zaczęło. 

— Hrabia Z... 

— Heleno! — krzyknęła matka — Jeśli nie sza- 
nujesz we mnie matki, to uszanuj przynajmniej 
kobietę chorą, starszą od ciebie, z którą pewne Zar- 
ty w pewnych chwilach nieprzystojq. 

Gniew zarumienił jej blade twarze, głos stał 
się ostrym. Cierpiata wiele, przebaczała córce, po- 
zwalała na różne wybryki, z poświęceniem ostatka 
sił urządzała bale, a ta córka widząc ją złamaną, 
umierającą prawie, na słowa ciepłe, serdeczne, te- 
stamentalnie niemal ważne, odpowiada żartem, go- 
dnym kucharki! 


Helenę znów dotknął gniew matki. Wchodząc 
do jej pokoju, czuła litość dla chorej, nie myślała 
jej zranić. Coś jakby miłość dziecięca, której za- 
pomniała, odkąd stała się kobietą, piekną kobietą, 
zadrgato w jej piersi. Lecz ton gniewny głosu, po: 
tępienie z góry tego, czego jeszcze nie wypowie- 
działa, uczyniły ją zimną, nieczułą; oburzyło ją. 

— Matko, nie żartuję wcale. Hrabia Z. oświa- 
czył mi się na balu i dziś przyjdzie po odpowiedź. 
— Jestem chora, nikogo nie przyjmuję. 

— Ja upoważniłam hrabiego do tych odwie- 
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dzin i ja mu dam odpowiedź —odrzekła Helena, pro- 
stując się wyniośle. 

— Odpowiedź? 

— Skorzystam z swobody, o której mnie tyle 
razy zapewniałaś, matko i... 

— L.? 

— Propozycye hrabiego przyjmę... 

— Bezwstydna!—krzyknęła matka i padła na 
poduszki. 

Helena przywołała służącę i po chwili, wi- 
dząc matkę spokojniejszą, wyszła z pokoju. 

Wieczór dała Józia znać panience, że wielmo: 
ana pani chce z nią mówić. 

Helena zastała matkę spokojną. 

— Wybacz Helenko memu uniesieniu... 

— Nie mówmy o tem, mamo... 

— Owszem, chcę ci się wytłumaczyć. Ty wiesz 
przecie, że tylko twego szczęścia pragnę... 

Mówiła łagodnie, a w głosie jej drżały łzy. 

— Wiem o tem, lecz pocóż było mi tyle kroć 
powtarzać, że mogę swobodnie, samoistnie rozpo- 
rządzać moją ręką i osobą! 

— Nie cofam tego, tylko muszę przecież prze- 
strzedz cię, gdy tak szalony, nierozważny powzię- 
łaś zamiar. Hrabia Z.. 

— Był dzisiaj. Wytłumaczyłam mu nieobe- 
cność mamy w salonie chorobą i przyrzekłam zo- 
stać jego żoną... 

Matka wpatrzyła się w córkę, jakby ją wzro- 
kiem do głębi duszy przeniknąć chciała. Nie wąt- 
piła już, że Helena nie żartuje. Nie wyrzekła ani 
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słowa. Oczy szeroko rozwarte powoli zamykały sie, 
aż z pod powiek wypłynął strumień łez, a z piersi 
wydarło się łkanie straszne, bezdennie bolesne. 

Choroba pani Rudzkiej wzmogłasię nagle. Przy- 
wołany lekarz nie mógł znaleść środka uspakaja- 
jącego. 

— Zmienić miejsce pobytu; klimat nasz za 
ostry na siły chorej. Jeśli nie wyjedzie zaraz, za 
nic nie ręczę. Paraliż płuc nie byłby niespodzianką. 

Gdy Helena przedstawiła matce konieczność 
wyjazdu i obawy na wypadek nieusłuchania rady 
lekarza, ta zamiast odpowiedzi, zapytała: 

— Czy nie zmienisz postanowienia». , 

— Nie mamo —łagodnie, ale stanowczo rzekła 
Helena. 

— Powiedz hrabiemu, aby wyrobił indult, 
Weźmiecie ślub w Wiedniu, za tydzień najdalej... 


VI. 


Dopiero na następny sezon zimowy wróciła 
Helena w żałobie do kraju. 

Wyglądała w czarnym stroju wspaniale, prze- 
ślicznie. 

W „towarzystwie” zakipiało. „Młode” małżeń- 
stwo stanowiło prawie jedyny temat rozmów. Obo- 
zy zarysowywały się widocznie. Niektórzy nie wie. 
dzieli do której partyi się przyłączyć — do zwolen- 
ników pięknej Heleny, czy do jej przeciwników. 
Ten ostatni obóz, stanowiły kobiety wyłącznie. 

Wiadomość o ślubie Heleny oburzyła je wszy: 
stkie. Znajdowano małżeństwo to potwornem... Opo- 
wiadano sobie ciekawe szczegóły, ubolewano nad 
panią Rudzką, a kiedy w tydzień po ślubie córki 
umarła, dojechawszy ledwo do Wenecyi, mówiono: 
lepiej dla niej, przynajmniej nie będzie musiała pa: 
trzeć na życie tej szalonej córki, Nikt nie miał od- 
wagi, ani chęci, stanąć w obronie Heleny. 
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Podobnych skandali nie pamiętano w „towa- 
rzystwie,” pomimo, iż w tej sferze najmniej się na 
wymagania serca oglądano. Ale rozumowania pań 
były logiczne. Jeżeli się sprzedaje kobieta uboga 
dla zdobycia majątku, zbytku, spokoju — to da się 
usprawiedliwić. Jesteśmy wszystkie słabe, życie 
bez trosk, blaski, chociażby drogo okupione mają 
nieprzeparty urok. Ale gdy kobieta sama posiada 
majątek, gdy ma do wyboru wszystkich mężczyza 
swej sfery, nawet bardzo bogatych, a wybiera... 
trupa—to wstrętne. 

Była to jednogłośna opinia w pośród kobiet. 

Mężczyźni zapatrywali się na fakt małżeństwa 
Heleny odmiennie. Niektórzy nie umieli wprawdzie 
ukryć pewnego niesmaku, ale tych było nie wielu. 

Większość rozumowała inaczej. Pokrzywdzeni 
tym wyborem nie mieli żalu do Heleny, przeci- 
wnie zdawali się podziwiać jej spryt. Gdyby była 
kogokolwiek innego wybrała, byłaby sobie zrobiła 
sporo nieprzyjaciół. Ale hrabia Z. dla nikogo nie 
był strasznym. Ktoś jeden musiał zostać wybranym; 
lepiej że on właśnie. Taki mąż nie łamał niczyich 
nadziei. Bądź co bądź, Helena zdobyła miliony za 
cenę niedługiego przymusu. Wiedziano, że nieda 
się mężowi w niczem krępować, a lada dzień mo- 
że zostać wdową... 

Odtąd wszyscy— naturalnie po za oczy, nazy- 
wali ją „piękną Heleną,” męża jej „Menelausem.” 

Nieskończona jeszcze żałoba po matce, nie po- 
zwalała Helenie brać udziału w balach, ani ich da: 
wać u siebie, Wizytując wszakże znajomych, zapo- 
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wiedziała cały szereg rautów i herbat bez tańców 
wprawdzie, lecz świetnych i niezawodnie przyje: 
mnych. 

Bystry wzrok Heleny spostrzegł w przyjaciół- 
kach i znajomych znaczne oziębienie. W kilku naj- 
wybitniejszych domach musiała tylko karty zosta- 
wić, bo państwa albo nie było, albo pani chora... 

lo wcale nie dwuznaczne. lIlelna zagryzała 
usta ze złości, której cały zapas spadał na głowę 
męża. 

Szczęśliwy małżonek mógłby wiele o swem 
szczęściu powiedzieć. Nie odniłodziło go ono bynaj- 
mniej. [yranizowany przez Helene, wszystko n:u: 
siał znosić, 

Raz kazała mu bez wytchnienia jeździć z wi- 
zytami, chociaż siły jego ledwo wytrzymywały trud 
ciągłego wsiadania i wysiadania z powozu. Gdy zaś 
żalił się na zmęczenie, zostawiała go w domu, je- 
Ździła sama i nawet nie pozwalała mu wychodzić 
do gości. 

— To dla ciebie zbyt męczące, zostań w swoim 
pokoju— mawiała tonem ironicznym, ale stanowczym. 

Rauty nie bardzo się udawały. Brak było pań, 
które stanowczo usuwały się; umyślnie urządzały 
bale tegoż samego dnia, wymawiały się zmęczeniem 
lub chorobą. Garstka mniej stanowczych i odważniej- 
szych, ginęła w pośród masy mężczyzn, którzy zno- 
wu opuszczali bale, wieczory rodzinne, byle tylko 
módz patrzeć na piękną Helene, rozmawiać z nią, 
upijać się formalnie czarem, który ogarniał wszy- 
stkich. 
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Z początku bolało Helenę to opuszczenie ze 
strony pań; czuła się pogardzoną. Wkrótce jednak 
podniosła dumną głowę do góry. 

— Pożałują tego kiedyś! 

Psuła wszystkie zabawy i bale, tego sezonu, za- 
garniając całą prawie młodzież do swego salonu, 
który ktoś złośliwy nazwał czarnym klubem, robiąc 
aluzyę do żałoby Heleny i fraków męzkich. 

Kobiety gniewały się, doktacaly wszelkich 
starań, aby powstrzymać emigracyę panów z salo- 
now do tej ziemi obiecanej, lecz wszelkie usiłowania 
były daremne. 

Korzystajac zżałoby Heleny, nie zapraszano jej 
na bale, co tem więcej ułatwialo usunięcie się od 
niej; nie mniej przeto zajmowano się nią ciągle. 
Była przedmiotem rozmów na każdem zebraniu; inte- 
resowano się każdym szczegółem jej życia, powtarzano 
je bez końca, przerabiano dowolnie—a pomimo tego 
mężczyźni coraz liczniej i chętniej gromadzili się 
w salonach pięknej Heleny i formalnie głowy dla 
niej potracili. 

Nikt z bywających u pani hrabiny nie zazdro- 
Ścił hrabiemu. Naśmiewano się z niego, a niektórzy 
mieli nawet odwagę ubolewać nad nim. Znano prze- 
cież okrucieństwo Heleny. W ogóle widywano hra- 
biego coraz rzadziej. Niedomagal,azona nie pozwala- 
ła mu nadużywać wątłych sił. 

Często postępowanie jej wywoływało gwałto- 
wne sceny. Nie raz wśród najweselszej zabawy 
zbliżał się kamerdyner do pani i coś cicho jej mó- 
wit. Widocznie ją to drażniło. Niekiedy zniecier- 


pliwiona wychodziła na chwilę, a wyjście jej ko- 
mentowano sobie w salonie wcale nie dwuznacznie. 
Wiedziano, że szła do męża. 

— Czemu ty ich niepowypędzasz — zrzędził sta- 
rzec coraz zgryźliwiej — kiedy ja jestem chory i nie 
mogę się ruszyć z pokoju, nie powinnaś urządzać 
zabaw, od których dom sie trzęsie. Zdaje mi się, 
że jeszcze kiedy wszystkie Ściany popękają od śmie: 
chu... 

Helena śmiała się z niezadowolenia męża, ale 
gdy ją przywoływał podczas zebrania, wpadała 
w gniew. 

— Prosiłam cię tyle razy, byś mi dał spokój, 
gdy mam gości. 

— Rozpedz ich; hałasują, spać nie moge.— 
Zresztą ożeniłem się nie na to, aby oni mieli gdzie 
i zkim się bawić... 

— Schowaj sobie te głupie dowcipy i raz jesz- 
cze powtarzam nie nasyłaj mi lokai do salonu, to 
głupio wygląda... Zakaze im to stanowczo... 

— To ja sam przyjdę i wypędzę tych gachów! — 
krzyknął starzec, trzęsąc się ze złości. 

— Ty, śmiałbyś!? 

— Jestem mężem, mam prawa... 

Pusty śmiech Heleny był odpowiedzią na te 
mężowskie prawa. Gwałtownie zatrzaskała za sobą 
drzwiami i nie pokazywała się więcej u męza. Cza- 
sem nie pozwalała mu wejść do swoich pokoi przez 
parę dni. Tłumaczyła się chorobą. On najpierw 
zżymał się, gniewał, groził, ale gdy to nic nie po- 
magało, udawał sią w prośby, łagodniał, stawał sie 
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pokornym jak student zakochany. Wtedy wycho- 
dziła do niego do małego saloniku, jak gdyby przy- 
szedł z wizytą. Padał przed nią na kolana, jęcząc 
z bolu. jaki mu to sprawiało. Odsuwała się z obrzy- 
dzeniem. 

— Heleno, ty mnie takiem postępowaniem za- 
bijasz! 

— Nie wymagaj rzeczy niepodobnych... 

— Ja cię tak kocham, żyć bez ciebie nie mogę... 

— A ja z tobą.. 

— Gadzino!—krzyknął—tych cesz zostać wdową? 

— Wolałabym, aniżeli być twoją żoną. 

Podobne sceny kilka razy się powtórzyły i... 
przyspieszyły niezawodnie spełnienie życzeń Heleny. 

We dwa lata po ślubie, znowu musiała przy- 
wdziać żałobę. Była wszakże wolną. 

Odetchnęła głęboko, jakby po przejściu naj- 
cięższem. 

— Koniec ofiarom, teraz żyć zaczynam! 

Dotknięta przez kobiety tej sfery towarzyskiej, 
do której miała wszelkie prawo należeć, nierzadko 
wyłamywała się Helena z karbów form i więzów— 
„Nie wypada.” Jednakże zupełnie jeszcze ze światem 
salonowym nie zerwała, nie chciała mu jawnie i we 
wszystkiem rzucić rękawicy. Chciała okazać, iż 
ma niezbite prawa należenia do ,towarzystwa” i dla 
tego, choć miała wielką ochotę zamiast nosić żało- 
bę, rozpocząć życie wesołe, z balu na bal, pełne 
śmiechu, zbytku i swobody — poddała się formom 
bodaj pozornie. 

Gdy jednak już po paru tygodniach czuła się 


znużoną udawaniem niepocieszonej wdowy, gdy za- 
kon salonów nie pozwalał nawet na zebrania w ma- 
łem kółku, bywanie w teatrze, na koncertach it. p, 
wyjechała za granicę. 


Postanowienie powzięła szybko, bez wahania. 

Wyjeżdżając nie żałowała nikogo, bo była pe- 
wną, że towarzystwo znajdzie wszędzie tylko tam 
daleko za granicami kraju będzie się mogła bawić 
swobodnie, nie będzie potrzebowała zadawać sobie 
przymusu. Nosić żałobę po tym starym, schorzałym, 
niedołężnym  „mężu,” wydało jej się ironią. 

Liczni wielbiciele odprowadzili ją na dworzec 
kolei i tęsknym wzrokiem spoglądali ku tej czaro- 
dziejce, dla której gotowi byli jeśli nie na wszystko, 
to na bardzo wiele. 

Na licznie wypowiadane żale z powodu jej wy- 
jazdu, rzekła z uśmiechem: i 

— Nie jadę do dzikich ludzi i pustych krajów... 
Może się gdzie drogi moje skrzyżują z waszemi. 
Chyba, że panowie przysięgliście nie opuszczać przez 
rok cały ojczystego zagonu!... 

— A gdyby kto z nas zapragnął dopomódz 
przypadkowi? 

— Jadę do kraju cyprysów...—rzekła z uśmie- 
chem.—Dla was, mężczyzn jest to kraj laurów! 

— Gdyby mieć pewność, że tam nas laury 
czekają, to niezawodnie dziś jeszcze pojechali- 
byśmy wszyscy... 

— Ale, gdzież to pan Henryk? Nie przyszedł 
mnie pożegnać? 
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— Najwierniejszy z wiernych pani... zdradził. 
Od kilku dni już go wpośród nas nie ma. 

— Cóż się stało— pytała Helena zainteresowana. 

— Wezwany przez starego, a krezusowo bo: 
gatego stryja, pojechał na Ukraine po złote runo. 
Pewno nie rychło powróci. 

Dzwonek przerwał rozmowę. 

— Do widzenia, do widzenia —wołali zostający. 

Skinęła ręką raz, drugi i zniknęła z oczu te- 
go tłumu, przenikniętego jedną zgodną myślą. 
Ludzi, którychby pragnienia bardziej były do sie- 
bie podobne, trudnoby było tylu zebrać w mieście 
całem. 

— Szkoda, że nie stanowimy parlamentu—za- 
wołał któryś — coby to za harmonia między nami 
panowała: 

— Tak, wszyscy wołalibyśmy jednozgodnie: 
chcemy, chcemy. 

— A gdyby któremu wreszcie dostał się laur, 
zjedlibyśmy go natychmiast i tak dalej, dopóki by 
tylko jeden z nas pozostał. 

lego dnia, a raczej tej nocy w klubie tak 
zwanym końskim, cdbywała się długa stypa. Wier- 
ni tradycyom wszyscy opuszczeni uznawali, iż na 
frasunek najlepszym jest trunek. 

Właściciel bufetu, schylony nad rachunkiem, 
mówił sam do siebie: 

— (Czemu takich pięknych kobiet nie ma 
w mieście naszem trzysta sześćdziesiąt pięć i cze- 
mu co dnia jedna z nich nie wyjeżdża? 
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Niedoszli prawodawcy ziemi obiecanej, która — 
na czas nieograniczony wymykała się z pod ich 
władzy chciwych rąk, topili w szumiącym winie 
smutek i szukali w nim nadziei i sił do oczeki- 
wania. 

Na teraz czarny klub został rozwiązany. 


Wśród kobiet odżyła odwaga do zdobyczy i— 
swatania spiesznego. 


VII. 


Silna, zdrowa natura Augusta i wpływ stryja 
dźwignęły go szybko z rozpaczliwego upadku. Nie 
wstydził się swej słabości chwilowej po zerwaniu 
z Heleną, lecz przemógł ją energicznie i starał się 
zapomnieć o tej, którą tak serdecznie kochał. Po 
nad miłością, która całą jego istotę przeniknęła, 
unosiła się teraz litość. 

Wiedział, że Helena stanęła nad przepaścią, 
w którą prędzej czy później się stoczy. Wątpił, aby 
znalazła się dłoń dość silna do powstrzymania jej 
na fatałnej drodze. Któżby tego mógł dokonać? 
Matka! Nie, tej brakło sił i wpływu. Teraz dopie- 
ro zrozumiał August gdzie leżała przyczyna złego. 
Własne spostrzeżenia, wsparte słówkiem zasłysza- 
nem czasem w towarzystwie stryja i pułkownikowej, 
przekonały go o wielkiej winie pani Rudzkiej. Ale 
była zarazem niewinną. Źle wychowała córkę, pra- 
wdę mówiąc nie wychowała jej wcale, lecz stało 
się to dla tego, że właściwie nie miała pojęcia o wy- 
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chowaniu. Dama szczęścia nie zaznawszy zmarła 
zbyt rychło wśród cierpień moralnych, których się 
August domyślał ztego, co mu o pani Rudzkiej 
mówiono. Dla córki jej przewidywał smutniejszy 
jeszcze koniec. 


Pomimo żalu za własne cierpienia, pomimo 
wstrętu, jakim go przejmowała myśl o małżeństwie 
Heleny, litował się nad nią. 

U pułkownikowej bywał częstym gościem... 

Zrazu lękał się jechać do niej, lecz uległ żąda- 
niu stryja. 

Przyjęła go z większą niż zwykle serdeczno- 
ścią, wiedząc już o tem, co go spotkało. Bronka wi- 
tała go z siostrzaną prostotą. 


Wkrótce uczuł, że dwie te kobiety pomagają 
mu do odrodzenia się, do zapomnienia o przeby- 
tych cierpieniach. Ze czcią słuchał zawsze słów 
pułkownikowej; z Bronką bawił się wesoło, lub za- 
siadał do stolika i uczył ją. 

Babka nie chciała się zgodzić na oddanie jej 
na pensyę. Przyjęła nauczycielkę do domu i sama 
kierowała nauką. Siuchając jej poglądów pedago- 
gicznych dziwił się August nie mało. Pomimo ca- 
łego szacunku, jaki miał dla pulkownikowej, oba- 
wiał się, że wychowanie jej będzie zbyt anachroni- 
cznem. Iecz zawiódł się. Pulkownikowa miała bar- 
dzo jasny, zdrowy sąd o Świecie i ludziach. Nie gar- 
dziła nauką, uznawała jej potrzebę, przyznawała się 
do nieświadomości pod wieloma względami szczerze 
i sama upominała, by Bronkę uczono tego, co mo: 
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że być kobiecie potrzebnem, a odkryto w nowszych 
dopiero czasach. 

Uznawała pożyteczność kolei i telegrafów i nie 
miała nic przeciwko temu, aby Bronka poznała ta- 
jemniczą siłę, którą ludzie odkryli dla dobra ogółu. 
W ogóle nie była nieprzyjąciółką wiedzy i nie są- 
dziła, aby ta w czemkolwiek mogła zaszkodzić ko- 
biecie. 

August uczył Bronkę fizyki i chemii — babka 
gospodarstwa domowego i religii. Wytyczną w jej 
teoryi pedagogicznej była zasada przez Kochanow- 
skiego wypowiedziana: „Nauka bez cnoty, jako 
miecz w ręku szalonego.” 

Pod takim kierunkiem rosła Bronka i kształ- 
cila się na dzielną, kobietę. 

Major patrząc na nią podkręcał wąsa z zado- 
woleniem 1 spoglądał ukradkiem na Augusta. Czę- 
sto nachmurzał się i ręką machał z niechęcią. Ale 
ani słówkiem nie zdradził swych myśli. 

Bronka była już panną na wydaniu, a tu w do- 
mu pułkownikowej gość rzadki, konkurenta ani na 
lekarstwo. Dziewczę nie czuło wcale tego braku. 
Od świtu do nocy była zajętą, a zawsze wesoła, 
śmiechem swym rozweselała dom cały. Babka czę- 
sto przytulała ją do piersi, całowała w główkę i tłu- 
miła w sobie westchnienie, zdradzające ukrytą ja- 
kas troskę. 

Pewnego razu August przyjechawszy do pał- 
kownikowej, konia nie kazał odprowadzić do stajni, 
bo spieszył z powrotem do domu. Przywiózł przy: 
rzeczone książki dla swej uczennicy i przeprosił puł- 


kownikowe, że nie może zabawić, lecz ma gościa 
w domu. 

Odwiedził go niespodzianie kolega szkolny, go- 
spodarujący obecnie w własnym majątku, o kilkana- 
ście mil odległym... Był to przyjaciel Augusta, 
człowiek młody, wykształcony, wcale dobry, choć 
początkujący dopiero gospodarz; niezbyt bogaty, 
lecz pracowity i oszczędny. 

— Cóż to za człowiek, ten Zarzycki? —zapyta- 
ła pułkownikowa. 

— Jeśli o przyjacielu można mówić szczerze 
i bez przesady, to powiem, że jest takim, jakim ja 
życzyłbym sobie być. 

— Oho!—zawotata z dobrotliwym uśmiechem 
Staruszka—zaciekawiasz mnie. 

— Mówię szczerze zupełnie, bez pochlebstwa. 

— Ma rodzinę? 

— Matkę tylko, którą kocha tak, że po za nią 
nie widzi już kobiet dobrych na świecie. Ona też 
zakochana w jedynaku. 

— | rozpieszcza go? 

— Bynajmniej. Widząc w tem jego dobro, 
pozwolila mu przez dwa lata praktykować w mają- 
tku starego księcia X., gdzie praktykanci zapomina- 
ją o istnieniu o eczot 

— Słyszałam o księciu. Podobno ere trzyma 
paniczów, którzy do niego na naukę przychodzą. 

— Prawdziwy rygor wojskowy tam panuje. 
Książę utrzymuje, że kto nie potrafi być dobrym 
parobkiem, tem mniej potrafi być rządcą. Sam za 
młodu ciężko pracował i dziś sobie nie folguje, po- 
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mimo, że dźwignął fortunę ogromną. Gdy ją obej- 
mował od sekwestratorów, zastał niebo i ziemię 
tylko; dziś jest to najwzorowiej prowadzony mają: 
tek, najlepsza szkoła gospodarstwa praktycznego. 
Ale mało kto wytrzyma tę praktykę, 

— A Zarzycki, powiadasz, całe dwa lata wy- 
trwał? 

— Tak, dziś jeszcze z przyjemnością wspomina 
czas u księcia przepędzony. 

— Długo u ciebie zabawi? 

— Pewno tydzień. 

— I ty myślisz cały ten czas pilnować gościa, 
a do mnie nie zajrzeć nawet?—zapytała z wymówką. 

— Owszem, przyjadę, ale nie wypada mi zo- 
stawiać przyjaciela samego. Nie mógł być u mnie 
rychlej, lecz teraz, urządziwszy się trochę w mają- 
tku, dostał urlop od matki, którą znam osobiście 
i wielce poważam i prawdziwą mi radość sprawił. 

Pułkownikowa zamyśliła się. Po chwili rzekła. 

— Jeśli jest takim jak go opisujesz, przyjedź- 
cie razem. Smutno by mi było bez ciebie tak 
długo. Uprzedzam cię wszakże, że jeśli to furfant 
jaki, to zaraz komenderuję: w lewo w tył i jazda!... 
No, no, nie gniewaj się, ufam ci... przyjedźcie jutro 
na obiad. œ 

Nazajutrz przy obiedzie u pułkownikowej, ma- 
jor z pod oka patrzał na nowego gościa. Jako przy- 
jaciel Augusta był mu miłym, a jednak... Wąsy aż 
piszczały pod ciągłym naciskiem szarpiącej ręki. 
‘CoS staremu dolegało. Zżymał sięi z uwagą przy- 
słuchiwał każdemu słowu Zarzyckiego. Nic mu za- 
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rzucić nie mógł, przeciwnie musiał przyznać, że mło- 
dy człowiek wyróżniał się z pomiędzy tej młodzieży, 
którą major znał. 

Pomimo tego, major gniewał się na Augusta, 
za wprowadzenie intruza do domu, w którym dotąd 
obcych twarzy nie widywał. 

Przez czas pobytu Zarzyckiego u Augusta, 
bywali obaj często u pułkownikowej. Zarzycki przy- 
padł do serca staruszce, a że nie lubiła ceremonii, 
więc zapraszała go prawie co dnia. 

— August prócz majora rodziny nie ma, więc 
ja muszę ją zastąpić w gościnności, — powiedziała 
wprost Zarzyckiemu. 

On też nie dał sobie powtarzać zaprosin i nie 
spieszył się do domu. Matka urlop przedłużyła chę- 
tnie, a August radby był jak najdłużej zatrzymać 
przyjaciela, 

— Wiesz majorze — mówiła pułkownikowa — 
ten Zarzycki bardzo mi się podoba. Dzielny i po- 
rządny chłopak. 

— Ta, zapewne — cedził major przez zęby— 
ganić nie ma go za co, ale zawsze to nie to, co 
August... 

— Ej, majorze, —zaśmiała się pulkownikowa— 
znasz przysłowie: każda liszka... 

— Cóż to, ślepy jestem? — zawołał major zapy- 
rzając się—albom to ja mego smyka kiedy prze- 
ch walał? 

— No, no, majorze, czegóż się gniewasz! Au- 
gustowi nie ujmuję nic, ale i drugiemu godzi się 
przyznać sprawiedliwość. 


— Ale bo pani pulkownikowa psujesz smarka: 
cza swą dobrocią. Jeszcze gotów sobie pomyśleć, ze... 
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Major ręką machnął i wielkimi krokami prze- 
mierzał pokój. 

— MRóbcie sobie co chcecie, ja od ŁO 
ręce umywam— rzekł w końcu. 

— Ej stary, stary, a krew kipi, burzy się.. 
żartowała staruszka. 

— Żeby to nie była pułkownikowa— pomyślał 
major—toż bym jej wyrznął pater noster—ale cóż, 
nie można, subordynacya.., 

Po wyjeździe Zarzyckiego major poweselat. 
Co dnia zajeżdżał po Augusta i zabierał z sobą do 
pułkownikowej. Nie raz tłumaczył się bratanek za- 
jęciem, prosił o parę godzin zwłoki, ale stary gnie- 
wał się zaraz i burczał. 

— Cóż to? jaje mędrsze od kury? Myślisz że 
ja już nie wiem kiedy gospodarz ma czas, a kiedy 
nie ma: Albo to u mnie szczury gospodarują, he? 

— Niech się stryj nie gniewa; chcialem je- 

Szcze zajrzeć do spichlerza i przeliczyć... 
° — Smyku, to ty stryjowi, majorowi ulanów 
przyganiasz? Niby ja się na tem nie znam? Ty mi 
chcesz powiedzieć: mógłbyś stryj był zostać jeszcze 
w domu, zajrzeć do spichlerza.. 

— Ależ.. 

— Głowa do góry i milczeć! Subordynacya. 
Twój ojciec był rotmistrzem i bratem moim. a mil- 
czał= wołał zaperzony major. 


STA 


August prostował się po wojskowemu i odpo- 
wiadał: 

— Majorze, za pięć minut koń osiodłany bę- 
dzie przed gankiem, idę się przebrać w mundur ga- 
lowy, bo nie wypada tak jechać do pani pułkowni- 
kowej... 

— Idź mi zaraz, smyku, bo do karceru wsadzę 
za nieposłuszeństwo i... żarty. 

August robił lewo w tył i wychodził. Wtedy 
łapał go major i ściskał. 

— Ej, smyku, smyku, kiedy ty będziesz miał 
rozum? 

U pułkownikowej przesiadywali tak długo, do- 
póki ich sama nie wyprosiła. 

Wracając do domu, major bywał pochmurny. 
Rozmawiał z Augustem z widoczną niechęcią, jak- 
by się gniewał na niego. 

Pewnego razu August o czem§ na uboczu roz: 
mawiał z pułkownikową. Słuchała go z uwagą. Ma- 
jor był zajęty Bronką, która układała kwiaty 
w drugim rogu wielkiej sali. 

— Pokazno list — rzekła pułkownikowa pół- 
głosem. 

Major dosłyszał to i ciekawie przypatrywał 
się rozmawiającym. 

Pułkownikowa zbliżyła się do okna i czytała. 

— Poczciwie pisze — szepnęła. Po chwili rze- 
kła głośniej: 

— Wszystko to w rękach boskich. Niech przy- 
je luie. 
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— Wolno wiedzieć kogo to pani pułkowniko- 
wa oczekuje? — zapytał major, podchodząc do roz- 
mawiających. 

— Pan Zarzycki zapytuje przez Augusta, czy 
pozwolę mu przyjechać... 

— Zarzycki? — powtórzył major przeciągle. 

— Chce zabawić znowu czas jakiś u Augusta... 

— A pani pułkownikowej pyta o pozwole- 
nie?—ironicznie wtrącił major. 

— Bo chce wiedzieć, czy będzie mógł bywać 
u mnie? 

— Taaa...k? 

— Dziwi cię to majorze?—Putkownikowa zwró- 
ciła się ku Bronce i dostrzegła silny rumieniec na 
jej twarzy. 

— Pójdź dziecko do mleczarni — rzekła do 
niej—pora zbierać Śmietankę, a to twoje gospodar- 
stwo. 

— A do kroé set! — krzyknął major zaperzo- 
ny.—Z taką polityką, to człowieka może porwać 
szewska pasya! I ty smyku śmiesz pułkownikowej 
taką prośbę przedstawiać? 

— Spełniam życzenie mojego przyjaciela, nie 
sądząc, żebym w czemkolwiek pani pułkownikowej 
ubliżał, 

— Bądź o to spokojny, wszakże pozwalam... 

Major latał po pokoju, wymachując rękoma. 

— Tak to, tak? Na dudka mnie chcecie wy- 
strychnąć, furfanta jakiegoś sprowadzacie, kiedy ja 
tu siedzę kamieniem tyle lat i pilnuje... 

— No, no majorze, znowu cię gorączka uno: 

Ozy takich wiele? 7 
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si—odezwała się łagodnie pułkownikowa.— Widzisz 
sam, że twoje pilnowanie... 

— Na dyabła się zdało! Widzę to, widzę. 
A jakże ma być inaczej, kiedy ten smyk bez krwi 
siedzi jak babą i w belfera się bawi, a pani pułko- 
wnikowa jeszcze mu pomaga! Ha, cóż robić, nowe 
czasy nastają: precz stary, w kąt, teraz młodzi tu 
rządzą... Oj, żeby tu był pułkownik... 


— To co?—zapytata ostro staruszka, a majo- 
rowi zdawało się, że słyszy głos pulkownika. 


Zmięszał się, ręce gwałtem zniewolił do chwi- 
lowego spokoju i ciszej niż przed tem rzekł: 

— Pani pułkownikowo, przebacz, ale myśmy 
sobie układali... 

— Że zmusimy dzieci do pobrania się, choćby 
sie nie kochali?... 

— Nie kochali? A któż tu o tem mówi? 

Spojrzał na Augusta i znowu zapalił się: 

— Smyku ty, ty nie kochasz Bronki, ty Smiesz? 

— Stryju — rzekł z żalem August—co byś ty 
o mnie pomyślał gdybym ci odpowiedział, że ją 
kocham? Powiedziałbyś, że kłamię, bo kto nieda- 
wno kochał jedną, dziś drugiej kochać nie może... 
Czyż stryj sądzi, że dla tego, iż jestem spokojny 
i nawet wśród pracy odzyskałem wesołość, zapomnia- 
łem o tem co było tak niedawno, kiedyś ty mnie 
ocalił, do życia przywrócił... 

Staremu strasznie markotno się zrobiło. Zato- 
wat Augusta, czuł że go skrzywdził, ale sam bo- 
lał nad zawiedzionemi nadziejami. 
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— Serce nie sługa, majorze — rzekła pułko- 
wnikowa. 

Stary zwiesił głowę. Po chwili wyprostował 
się, przycisnął Augusta do piersi i cicho zapytał: 

— To ty biedaku cierpisz jeszcze, nie zapo- 
mniałeś? 

August tylko głową poruszył na znak zaprze- 
czenia. 

— A ja myślałem... Hm, taki skarb, taki klej- 
not odstąpić drugiemu... 

Po chwili myślenia rzekł z przekonaniem: 

— Zarzycki wart Bronki, skoro August mu ją 
oddaje... 

Posmutniał stary już na zawsze. 

Nawet na weselu Bronki ledwo mógł stłumić 
westchnienie i z żalem patrzał na Augusta. 


VIII, 


Pani Helena po odbyciu żałoby powróciła do 
kraju. Była tak piękną, jak nigdy dotąd. Mężczyzn 
doprowadzało to do szaleństwa—kobiety do rozpa- 
czy. Salon jej stał się najsilniejszym punktem atrak- 
cyjnym stolicy. Kto żył starał się u niej bywać. 
Wstęp zresztą nie był trudnym. 

Helena lubiła gwar, ruch, życie, więc chętnie 
zapraszała każdego, kto tylko był jej przedstawio- 
nym i wyglądał o tyle przyzwoicie, o ile tego re- 
guły salonu wymagają. Obok reprezentantów naj- 
wyższej arystokracyi można było w salonie pięknej 
Heleny spotkać nazwiska nowe, młode, ale mające 
pewne prawa do rozgłosu. Byli to artyści i litera- 
ci, których piękna gospodyni chętnie u siebie wi- 
dywała. 

Kobiet przyjmowała mało, bo... nie przycho- 
dziły. Większość stanowczo z nią zerwała. Zaledwie 
kilka pań, których niechętnie widywano w salonach 
stolicy, nawiedzało Helenę od czasu do czasu. Ostra- 


cyzm kobiet nie wiele Helenę obchodził— rzuciła 
wszystkim rękawicę, czując się dość silną i nie gor- 
szą od innych. 

Za to męzka połowa otaczała piękną Helenę 
nieustannie i licznie. Nikt jej samotnej nie widział. 
Zawsze miała około siebie kilku bodaj adjutantow, 
a wszyscy na wyścigi współzawodniczyli w okazy- 
waniu swej atencyl. 

Wiedziano dobrze, że piękna wdówka nie jest 
nieprzystępną. Wskazywano sobie kilku szczęśli- 
wych, którzy kolejno cieszyli się szczególniejszymi 
względami Heleny. Ostatnim był ów Henryk, o któ: 
rego pytała z wymówką na dworcu kolei, a który 
niby pojechał pilnować spadku na Ukrainie. 

Teraz nikomu już nie był tajnym ten spadek. 
Nie był to wcale majątek ziemski, lecz... wdowa po 
starym hrabi Z., piękna Helena. Na kilka dni przed 
jej powrotem i Henryk się zjawił, a później był 
nieodstępnym jej towarzyszem. 

Zazdrościli mu tego szczęścia i usiłowali odbić. 

Wiedzieli wszyscy, że Szczęście takie nie od 
zalet osobistych zależy, lecz od kaprysu pięknej pani. 

Mawiała czasem, że wszyscy mężczyźni są je- 
dnacy i każdy wybór może być dobrym, chociaż 
żaden istotnie dobrym nie jest. 

Pomimo tego każdy starał się pozyskać fortu- 
nę i w chwili kaprysu Heleny, być jej najbliższym. 

Były pewne, dla bystrego oka tylko dostrze- 
galne znaki; które pozwalały domyśleć się tych, 
pomiędzy którymi kaprys w najbliższym czasie ma 
rozstrzygnąć — jeśli przypadkiem Henryk z łaski 


ue 


wypadnie. Najlepsi przyjaciele zyczyli mu tego, 
lecz żaden nie umiał losu popchnąć do katastrofy. 

Henryk nie taił się z tem, że jest wybrancem 
pięknej wdówki. Odgrywał trochę rolę gospodarza 
w jej domu. Nie dziwiono się temu, znajdując go 
upoważnionym do takiego pbstępowania. 

Zjawił się wszakże człowiek, który nie wiedział, 
czy udawał tylko, iż się nie domyśla praw Henry- 
ka w domu Heleny. 

Był to młody, piękny, kolosalnie bogaty hu- 
zar, magnat węgierski, dumny z tego, iż sam jeden 
już tylko pozostał z znakomitego rodu, który przez 
kilka wieków krew i mienie składał na ołtarzu 
ojczyzny. Znano go w mieście z szalonej rozrzut- 
ności i fantazyi prawdziwego krezusa; wiedziano 
wszakże, że największe zbytki nawet nie nadszar- 
pną jego fortuny. 

Przybył podczas nieobecności Heleny i gdy 
tylko ją zobaczył, jak cień nieodstępował. Pozna- 
wszy się z Heleną, ciągle był przy niej, nie zrażał 
się kaprysami, zasypywał ją prezentami, ujmował 
grzecznością iście rycerską. 

Podobał jej się. Był innym jak ci wszyscy, 
których spotykała co dnia od lat kilku. 

Postępował tak, jakby go nic a nic nie ob- 
chodzili ci wszyscy, którzy stanowili czarny klub 
wielbicieli Heleny i pretendentów do jej względów. 

Z Henrykiem postępował tak, jakby go nie 
było wcale na Świecie. Nie szukał wszakże sprze: 
czki, na zaczepki nie odpowiadał wcale, czem tylko 
mocniej Henryka rozdrażniatł. 
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Henryk bał się ogromnie rywalizacyi z huza- 
rem. Był pod każdym względem niższym od nie- 
go, a w dodatku Helena okazywała nowemu wiel- 
bicielowi szczególne względy. 

To go oburzało, postanowił wprost wysadzić 
niebezpiecznego rywala. Przystąpił do niego pe- 
wnego razu, podczas wieczoru u Heleny i bez ogród- 
ki powiedział, że nie życzy sobie jego zbyt wyra- 
źnych zabiegów o pozyskanie względów kobiety, 
którą kocha. 

Huzar udał, że nie słyszy ostatniego słowa, 
spokojnie oparł się o bufet, przy którym stał i za- 
palając cygaro, zapytał dość głośno, aby inni mo: 
gli słyszeć: 

— Czy jesteś pan mężem hrabiny? 

Henryk zmieszał się ogromnie, poczerwieniał 
z gniewu i nie wiedział co odpowiedzieć, 

— Tak, czy nie—powtórzył huzar zimno, lecz 
z naciskiem. 

— No... nie... 

— Więc czego pan chcesz, jakim prawem»... 

— Ależ mówiłem panu... 

— Jesteś pan narzeczonym? 

— Narzeczonym?—powtórzył Henryk, miesza- 
jąc Sie coraz bardziej, 

Dokoła zaczęto się uśmiechać. 

— I to nie? — mówił huzar. — Więc nie masz 
pan w tym domu nawet tych praw, które przysłu- 
gują lokajom.., 

Odwrócił się, rzucił cygaro i wszedł do salonu, 


dążąc wprost do gospodyni i z uśmiechem rozpoczy- 
nając rozmowę, jak gdyby już zapomniał o istnie- 
niu Henryka. 

Ten stał oniemiały z gniewu. Do koła słyszał 
złośliwe uwagi i śmiechy. Po chwili wybiegł z bu- 
fetu i już go tego wieczora nie widziano. 

W trzy dni potem odbył się pojedynek dwóch 
rywali, z którego Henryk wyszedł bez szwanku; 
huzar padł. 

O niezwykle wczesnej porze wpadł Henryk do 
Heleny, nie zatrzymywany przez nikogo. Miał pe- 
wne prawa i nie zwykł się meldować przez lokai. 

Helena tylko co wstała. Ledwo miała czas za- 
rzucić na siebie szlafroczek. Jeszcze go nawet nie 
zawiązała pod szyją. Właśnie usiadła przed zwier- 
ciadłem, aby to uczynić, gdy zobaczyła Henryka. Był 
pomieszany i blady. 

— Aa..!—krzyknela. 

— Przepraszam, ze tak rano wpadłem — zaczął 
z gorączkową szybkością—za pół godziny wyjeżdżam. 

— Dokad?—zapytata zdziwiona. 

— Zabiłem P.—muszę uciekać za granicę... 

Helena porwała się z krzesła, przestraszona, 
drżąca cała i cofnęła się mimowoli. 

—. Zabiłeś?!... 

— No, tak; cóż dziwnego, pojedynek... Przy- 
chodzę pożegnać się... nie na długo... Wszak poje- 
dziesz?... 

— Ja?... 

Gniew go porwał na widok jej strachu; tem 
zapytaniem podrażniła go jeszcze bardziej. 
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— To naturalne. Ja tu zostać nie mogę, więc 
przyjedź do Wenecyi... 

-- Nie, nigdy! 

— Heleno, nie pora na żarty—zawołał zbliża: 
jąc się do niej i chcąc ująć za rękę. 

Wyrwała się i stłumionym głosem zawołała: 

— Idź, idź, boję się. 

Już nie mógł się dłużej hamować. 

— Nie mam czasu na komedye, odłóż je na 
później. 

Wyprostowala się dumnie, brwi ściągnęły się 
silnie 1 głosem, w którym ani śladu drżenia nie by- 
ło, rzekła: 

— Zechcie} mnie pan opuścić. To nie pora 
na wizyty, a scen poufałych znosić nie myślę. 

— Heleno, ty mnie do szaleństwa doprowa- 
dzisz! — krzyknął. — Jakto, więc ja nie mam prawa 
żądać... 

— W tym domu i wobec mnie nikt nie ma 
praw żadnych. 

Zadzwoniła na kamerdynera, który w tej chwili 
w drzwiach się zjawił i zanim Henryk mógł słowo 
przemówić, już Heleny w buduarze nie było. Tylko 
kamerdyner stał wyprostowany we drzwiach i z naj- 
większym spokojem patrzał na wzburzonego gościa. 
Nie było rady. Trzeba było opuścić na teraz ten 
dom. 

Postanowił później odwiedzić Helenę, ryzyku- 
jąc własne bezpieczeństwo, lecz nigdy jej nie zastał. 

— Jaśnie pani wyjechała — mówił portyer za 
każdym razem, gdy Henryk się zjawił. 
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Obawa policyi zmusiła go wreszcie do wyjazdu. 

Pojedynek i Śmierć pięknego huzara, który 
dziś jutro miał zostać kochankiem Heleny, wstrzą- 
snęły nią nieco. Zatowala zabitego — o Henryku 
nie mogła wspomnieć bez niechęci, wstrętu nawet. 
Na niego składała winę całej przykrości, której 
doznała, 

Wszakże nie długo się martwiła. Nie czuła 
w sobie zdolności do smutku, lękała się zasępionego 
czoła i bladych lic. Miała w sobie ogromny zapas 
sił żywotnych; krew w jej żyłach kipiała żądzą za- 
baw, wesołości. Nie kochała sama dotąd, lecz chcia- 
ła być kochaną, a bardziej jeszcze pożądaną. Hołdy 
i tryumfy popsuły ją zupełnie, nie pojmowała bez 
nich życia. 

Właśnie w tym czasie przybyła do stolicy 
Bronka z mężem. Była w żałobie po utracie babki, 
która z uśmiechem odchodziła z tego Świata, ciesząc 
się na spotkanie z pułkownikiem... 

W tem osieroceniu pomyślała pani Zarzycka 
o siostrze. Niestety wiedziała o jej życiu za wiele. 
Zasłyszała nawet o pojedynku, który bynajmniej 
nie wpłynął na sposób postępowania Heleny. 

Uczuła wyrzuty sumienia. Może ona przyczy: 
niła się także trochę do wykolejenia Heleny? Odsu- 
nieta od rodziny, nie mając nikogo, ktoby ją wstrzy- 
mał w szałach, może nie z istotnego zepsucia szła 
wciąż po manowcach? Gdyby się do niej zbliżyć, 
sercem otoczyć, wciągnąć do swego domu— myślała 
Bronka—kto wie, czyby się nie udało naprawić bo- 
daj w części tego, co lata długie popsuły? 
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Mąż podzielał myśl tę i chętnie zgodził się na 
odwiedzenie Heleny. 

Przyjęła ich, nie tając bynajmniej zdziwienia 
w pierwszej chwili. Wkrótce wszakże z właściwą 
sobie uprzejmością rozmawiała z siostrą tak dawno 
nie widzianą i nieznanym dotąd szwagrem. 

Była swobodną, wesołą; wyglądała na zupeł- 
nie szczęśliwą. 

Zarzycki zostawił żonę, mając pilne interesa 
w mieście. 

Bronka nie mogła zrazu zapanować nad wzru- 
szeniem i biciem serca, zostawszy sam na sam z He- 
leną. Miała z nią mówić o rzeczach tak ważnych... 

Helena wspomniała o majątku siostry, który 
urósł bardzo dzięki spadkowi po babce. 

-~ To bogactwo jest mi zupełnie obojętnem. 
My tak mało potrzebujemy... 

— Naiwna jeszcze jesteś, moja kochana—mó- 
wiła Helena — majątek nigdy obojętnym być nie 
powinien. On daje nam spokój, swobodę, Szczęście... 

— Szczęście? O, nie! zawołała Bronka. 

— Miałażbyś nie być szczęśliwą? — z zdziwie: 
niem zapytała Helena. 

— Ależ nie, niezrozumiałaś mnie. Chciałam 
tylko powiedzieć, że szczęścia nigdy nie widziałam 
w majątku, bo ono się nie daje kupić. 

— Nie trzeba go kupować, ale gdy mamy pie- 
niądze, samo do nas przychodzi. 

— I ty to mówisz seryo? 

— Najzupełniej. Po cóż daleko szukać dowo- 
dów, spójrz na mnie, Co bym ja poczęła w biedzie! 
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— Więc jesteś szczęśliwą?— pytała Bronka nie- 
śmiało. 

— Tak. Czegóż mi brak jeszcze” Mam mają- 
tek, swobodę, jestem piękną, uwielbianą... 

— Ludzie dla ciebie zabijają drugich i sami 
się dają zabijać,...—wtrąciła z wymówką siostra. 

— Ach, jakażeś ty dziecinna! — zaśmiała się 
Helena. —Pewno słyszałaś o tym nieszczęśliwym P.? 
Ależ moja droga, cóż jam temu winna? Przykro 
mi to, zapewne; nie lubię pojedynków kończących 
się śmiercią, ale to czasem nieuniknione. 

— [ty możesz z takim spokojem o tem mówić? 

— Musiałabym ciągłą nosić żałobę, gdybym 
sobie brała do serca każdy podobny wypadek. 

— jakto? 

— Wszakże to nie pierwszy pojedynek. 

— Z twego powodu? 

— Nie, tylko o mnie. 

Bronka rozpłakała sie. 

— Co ci jest?—zapytata zdziwiona Helena. 

— O, gdybyś wiedziała, jak mnie to smuci 
co ty mówisz, co robisz... 

— Moja droga—rzekła Helena chtcdno—dzie. 
kuję ci za współczucie, lecz ono zbyteczne zupełnie; 
nie lubię, by nademną ubolewano—choć co prawda, 
spotyka mnie to raz pierwszy. lle mi wiadomo tyl- 
ko nad nieszczęśliwymi jest zwyczaj płakać. No, 
a taką nie jestem. 

— Wiec jesteś szczęśliwą? 

— Ależ tak, powtarzam ci raz jeszcze i jeśli ci 
czego życzę, to szczęścia podobnego memu... 
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— O, nie, nie.,.—zawotata Bronka. 

Helena spojrzała na nią z ubolewaniem i litością. 

— Gdybyś nie była jeszcze dzieckiem prawie— 
zdaje się, że zostaniesz niem zawsze—mogłabym się 
obrazić tym wykrzyknikiem. Tobie się zdaje, że 
jesteś szczęśliwą, ależ ty o szczęściu pojęcia nie 
masz; ty śpisz, ja żyję! Zresztą to rzecz zapatry- 
wań, każda z nas czego innego pragnie, inaczej poj- 
muje swe szczęście. JesteS z swego życia zadowo- 
loną, dobrze, nie chcę ci odbierać iluzyi, ale zostaw 
mi moje poglądy i moje szczęście. Jesteśmy wpra- 
wdzie siostrami, ale zupełnie do siebie niepodobne- 
mi. Ciebie wychowała babka na gospodynię wiej- 
ską, której pusty dwór i mąż wystarczają. Ja po- 
trzebuję ruchu, ciągłej zmiany i panowanie nad 
ludźmi-mężczyznami przenoszę nad królestwo kur 
i indyków. Czyż inną była nasza matka? 

— O, nie mów tak — protestowała Bronka— 
zostaw w spokoju naszą biedną, nieszczęśliwą matkę. 

— Nieszczęśliwą? do końca życia prawie była 
piękną, uwielbianą, zawsze uśmiechniętą... 

— Zapomniałaś o ostatnich miesiącach smutku, 
rozpaczy prawie. 

— Rozpaczy? Nie wiem co by ją do tego mia- 
ło doprowadzić? 

— Helenko—rzekła Bronka łagodnie, ujmując 
ją za ręce—ty nie myślisz tego, co mówisz, ty nie 
jesteś zła, nie zechcesz by ludzie cię szarpali, wska. 
zywali palcami wady twoje... 

— Dość tego!—zawałała piękna Helena — Nigdy, 
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od nikogo nie znositam kazan choéby najmoralniej- 
szych, nie zniose ich nawet od siostry. 

— Przebacz, ja cię kocham i boleję nad tobą. 
Ty mogłaś być szczęśliwą, kochaną, szanowaną... 

— Dość tego, powtarzam. Ktoś cię w błąd 
wprowadził, przedstawiając mnie jako kobietę zgu- 
bioną, nieszczęśliwą i przyszłaś, samarytanko, by 
mnie pocieszyć, ratować. Może to dzieło twego są- 
slada, pana Augusta, który za dumny jest, by sta- 
nąć przedemną i powiedzieć kazanie, on, który tak 
szumnie wypowiedział mi swą litość! 

— Zareczam, że on nic nie wie o tem, żem 
tu przyszła, lecz że się nad tobą lituje, możesz być 
pewną... 

— Zarozumialec, głupi! — zawołała oburzona 
Helena. 

Nienawidziła go ciągle. Myśl o nim jednym 
drażniła ją, oburzała. Zdawało jej się, że on powa: 
gą swoją, spokojem, pracą, poważaniem zdobywa- 
nem w Świecie mści się na niej. Jego, jego jedne- 
go, który ją tak kochał, który wskazał jej pierwszy 
jak kochać można, nienawidziła z całej duszy. Wi. 
działa go często w myśli, słyszała o nim i wtedy 
kipiała chęcią zemsty. Gdyby go mogła usunąć ze 
świata! Ale była w obec niego bezsilną. Stał tak 
wysoko i zdał się o niej nie wiedzieć. Nie ożenił 
się dotąd i przeczuwała że nie uczyni tego nigdy. 

Fakt ten cieszył ją naprzemiany i drażnił. Wi- 
działa wtem moc swoją; złamała go na zawsze. 
To znowu wolałaby, aby się w kim pokochał, lub 
bodaj ożenił, wtedy nie stawałby przed nią jak nie- 
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ustanny wyrzut, jak groźba jakaś, którą czuła, choć 
nie pojmowała. Rozumowała, Że życie jej nie jest 
złem, że takiem być powinno, lecz w chwilach rzad- 
kich instynktownie lekata się czegoś. Działo się to 
wtedy, gdy słyszała co o Auguście. 

To też i teraz pełna gniewu wstała, chcąc dać 
siostrze do zrozumienia, że dość ma jej obecności. 

Bronka pojęła ją i żegnała z złamanem sercem, 
ledwo mogąc się wstrzymać od łez. 

— Nie będę ci nigdy zakłócała spokoju i szczę- 
Ścia, lecz gdybyś kiedy potrzebowała siostrzanego 
serca, znajdziesz je u mnie zawsze. Może nie poj- 
muję cię w weselu, ale w smutku pojmę niezawo- 
dnie. Może mnie nigdy nie będziesz potrzebowała, 
lecz gdyby... zawsze będę jednaką dla ciebie... Sio- 
strą... 


IX. 


Lata szybko upływały wśród rozkosznego ży: 
cia. Panowanie Heleny liczyło hołdów tysiące—nie 
brak też było i ofiar. Czasem jaki motyl zbliży- 
wszy się do tej świetnej, czarującej i pociągającej 
lampy, padł z opalonemi skrzydłami, nie zdolny do 
życia dalszego, ale nie zabity jeszcze, konał powoli 
w agonii. 

Koło wielbicieli pięknej Heleny zmniejszyło 
się nieco. Był to fakt bardzo naturalny. Wielu 
z członków „czarnego klubu” posiwiato na dobre, 
byli i tacy, których odepchnęła, gdy ją zaczęli krę- 
pować chwilowo zdobytemi prawami. Miewała ka- 
prysy, zachcianki, lecz ani odrobiny stałości. Ztąd 
nikt nie mógł sobie powiedzieć: byłem wczoraj jej 
ulubieńcem, jestem nim dzisiaj i jutro nie może 
być inaczej. Piękna Helena lubiła swym wybrań- 
com robić niespodzianki i strącała ich często z nie- 
ba zachwytów. 
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Niektórzy nie mieli już sił do dźwignięcia się 
napowrót, inni, oprzytomniawszy, szli dalej przez 
życie, lecz już nie obok dawnego bóstwa. Wystar- 
czało im chwilowe posiadanie względów, o które 
tylu się dobijało. Takie postępowanie Heleny zje- 
dnało jej w opinii kobiet miano Mesaliny, zastu- 
żenie. 

Byli wszakże i tacy, którzy sami wystąpili 
z czarnego klubu. Obawa o jutro, czy obudzony 
głos uczciwości były tego powodem. Lecz niestety 
takich śmiałków było nie wielu. 

A jednak tacy tylko zasępiali zawsze pogodne 
czoło Heleny. Gniewalo ją takie odstępstwo. Lecz 
umiała zdobyć się na tyle dumy, iż wykreślała 
z pamięci odstępców. Za to w takim wypadku pa- 
dał niezawodnie ofiarą który z wiernych i zaszczy- 
conych łaską, a przez pewnego złośliwego dowcipni- 
sia nazwanych „dyżurnymi.” Ofiara nie wzbudzała 
współczucia, przeciwnie rądość, bo wakans się 
otwierał, 

Salon pani hrabiny przestał już dawno nosić 
cechę arystokratyczną. Towarzystwo było najdzi- 
waczniej pomieszane. 

Jeden z dymisyonowanych wielbicieli Heleny 
mawiał nie bez racyl: 

— Ażeby mieć wstęp do jej salonu, potrze: 
ba jednego warunku dopełnić — być mężczye 
zną. Przez lat dwadzieścia wszakże tak już piękna 
Helena spustoszyła nasze „towarzystwo,” że nieu- 
niknionem stało się zapożyczenie... 


— W towarzystwie zaliczkowem— wtrącił ktoś. 
Qzy takich wiele? 8 
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Pochwycono ten dowcip i zrobiono z niego ro. 
dzaj „technicznego wyrażenia” na intruzów, nie na- 
leżących do prawdziwie salonowej sfery, nie będą- 
cych członkami klubu, „końskiego.” 

Nie lubiono tych z towarzystwa „zaliczkowego” 
pomimo, iż pani Helena miała już lat czterdzieści. 

Nie wyglądała na tyle i porzucono jeszcze dla 
niej młodsze, Świeższe... zamożniejsze. Panie przy- 
znawały, że z powodu „grasowania” helenomanii, 
trzeba było odbywać swaty i zaręczyny pokryjomu, 
a natychmiast po ślubie wyprawiać młcdą parę na 
wieś, gdzieś w strony odludne. Nawet za granicę 
wyjeżdżać było niebezpiecznie. Zdarzyło się bowiem 
raz, iż jeden z młodych małżonków wyjechawszy na 
miodowe miesiące do Florencyi, spotkał tam Hele- 
nę i w tydzień potem zostawiwszy zone, pomknął 
do Paryża—naturalnie nie sam. 

Najświeższą „zaliczką” w salonie Heleny, był 
człowiek młody, piękny, wykształcony, przyjemny, 
mający dla otoczenia tę tylko wadę, iż—był ubo- 
gim i na swe utrzymanie musiał zarabiać. Ociera- 
jący się o niego milionerzy i krociowi uśmiechali 
się nieznacznie, lecz to go bynajmniej nie wzrusza- 
ło, ani w swobodzie nie krępowało, bo miał dar 
nieoglądania się na nikogo i nie czuł, aby progi, 
które przestąpił były dlań za wysokie. 

Pani hrabina przyjmowała Zenona Wolskiego 
z równą jak innych uprzejmością, 

Poznała go w Wiedniu jako prawnika. Przy- 
chodził do niej w interesie. Zaproszenie na herba- 
tę przyjął bez wahania. Nie nabawiło go to kło: 
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potu wcale. Potem porzucił praktykę adwokacką 

i pojechał do kraju. 

Helena była wówczas w kąpielach. Po po- 
wrocie spotkała Zenona i prosiła by ją odwiedził. 

Odtąd bywał u niej często. 

Miał dużo czasu wolnego. Pracował zimą i la- 
tem od siódmej z rana do pierwszej, potem byłby 
pióra do rąk nie wziął. 

Chociaż dość jeszcze młody, był potrochu dzi- 
wakiem. Wesoły, lubiący zabawę, miewał czasem 
upory i kaprysy. Bez ceremonii naprzykład przy- 
patrywał się ludziom, jakby modelom gipsowym. 
Rozmawiając z kimś, nieraz usuwał się na bok, aby 
przypatrzeć się profilowi. Wtedy zapominał o czem 
mówiono i popełniał zabawne omyłki. 

Z Heleną nie inaczej postępował. Czasem ją 
tem drażnił, nazywała wzrok jego nieznośnie sta- 
rym; potem śmiała się serdecznie. 

— Każdy ma swą specyalność — powiedział 
jej—i każdemu powinno się zostawić swobodę. Pani 
hrabina ludzi bałamuci, ja ich studyuję. Ponieważ 
ja pani w jej zajęciu nie przeszkadzam, więc... 

— I ja nie inaczej postapie — dodała z uśmie- 
chem czarującym. 

Nie mogła się na niego gniewać — zrażać nie 
chciała. Był tak piękny, tak cudne czarne miał 
oczy, tak ponętny uśmiech, wzrost, ruchy, głos... 
Tak zajmująco umiał mówić. Znał pół Europy. 
Wciągu studyów przenosił się z miejsca na miejsce. 
Tłumaczył romanse, dawał lekcye, aby tylko módz 
jeździć. Zdolności miał wszechstronne, więc o zaro- 
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bek nigdy sie nie troszczył; dawano mu go chętnie, 
gdziekolwiek zakolatat. Obecnie miał zapewniony 
byt dostatny, choć nie zbytkowny, ale to co miał 
wystarczało mu zupełnie. Sześć godzin dziennie 
pracował, Więcej nie chciał, nie mógł się przy- 
kuwać do stolika. Nie zostałoby mu nic czasu na 
studyowanie ludzi—a to uważał za swe główne za- 
jęcie. 

Mówił o tem bez samochwalstwa — naturalnie 
tylko w małych kółkach, które piękna gospodyni 
gromadziła czasem, jakby chcąc wypocząć po hała- 
śliwych, licznych zebraniach. 

Zdarzało się, że Zenon pomimo zaproszenia nie 
przyszedł. Na czynione zapytania, w których tro- 
chę wymówki się mieściło, odpowiadał: 

— Pracowałem. Wie pani, studyuję ludzi, a tu... 

— Mało ich pan widzi? To złośliwe. 

— Owszem, jest ich dość, lecz studyując ich 
tylko u pani, mógłbym się stać jednostronnym, za- 
pomniałbym jak wyglądają kobiety. 

— Czy do nich mnie pan nie zalicza? 

— Niezawodnie, ale jeden egzemplarz to za 
mało. 

— Wszakże panowie utrzymujecie, iż kobiety 
wszystkie do siebie podobne... 

— To fałsz, najokropniejszy fałsz — zawołał, 
dodając po chwili—i źle by było, gdybyśmy z je- 
dnego osobnika sądzili o ogóle. 

— Czy ogół zostałby przez to pokrzywdzony?— 
zapytała Helena, podejrzewając w wykrzykniku Ze- 
nona ukrytą myśl. 
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— To zależy od wybranego osobnika. 

Każdy z jej wielbicieli byłby na to pytanie 
dał inną odpowiedź, grzeczniejszą, wprost do mniej 
skierowaną... On... kto wie jak sądził piękną Hele- 
nę? Nie miała dotąd powodu do przypuszczenia, aby 
znajdował ją doskonałą. 

To ją gniewało, lecz nie na długo. Innego za 
te wszystkie wady nie rycerskie i nie salonowe by- 
łaby dawno odepchnęła — jego nie mogła. Czuła 
do niego jakiś pociąg. Potrzebny jej był. Tamci 
wszyscy już ją tak znudzili. 

Małe zebrania stawały się coraz częstsze, a Ze- 
non był na nie zawsze zapraszany usilnie, 

— Może obok innych studyów to, które pan 
tu możesz zrobić nie będzie bez wszelkiej wartości, — 
mówiła z tym ponętnym uśmiechem, który tylu 
zwabił, oczarował, zwiódł. 

— Nie wątpię o tem—odpowiadał prosto. 

Zdarzało się, że zaproszeni na herbatę nie przy- 
chodzili, Wówczas piękna Helena przepędzała wie- 
czór tylko z Zenonem. Ubolewała nad niegrzeczno- 
ścią zaproszonych, nie przypuszczając nawet, że 
przez wypadek jakiś mogli zaproszenia nie dostać... 

— Będziesz sig pan nudził sam na sam ze 
mną... 

— Nie pani, nigdy i nigdzie nie nudzę się, 

Kazdem słowem ranił jej dumę. Z przyzwy- 
czajenia czy z rozmysłu — nie wiedziała. Nikt jej 
nigdy na równi z innymi nie stawiał. Przywykła 
do tego, by woczy bodaj być wyżej cenioną nad 
wszelkie kobiety. 
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A jednak ten człowiek, który nie chciał i nie 
umiał się zdobyć na tyle grżeczności, by powiedzieć: 
z panią przecież nudzić się nie można—był jej mil- 
szym od całego tłumu dawnych i nowych wielbi- 
cieli. 

Pomimo jego prawdomówności i dziwactw, za- 
praszala go i coraz częściej miała sposobność żalenia 
się na niegrzeczność gości zaproszonych na herbat- 
kę „familijną.” Zaproszeni nie przychodzili, pomi- 
mo, że podczas wielkich wieczorów nie można się 
było przecisnąć przez salon pani Heleny. 

O herbatkach „familijnych” zaczęto w mieście 
głośno mówić, że były tylko dla Zenona przezna- 
czone. Nie słyszał tego, a gdyby i słyszał, nie zmie- 
niłoby to jego postępowania. Był samowolny i nie 
zwykł się na nikogo oglądać. 

Kto by uważnie przypatrywał się Helenie, był- 
by spostrzegł znaczną w niej zmianę. 

Dawniej samotności nienawidziła, szukała roz- 
rywek hałaśliwych i wiele do mówienia dawała 
moralistom. Teraz zebrania „czarnego klubu” sta- 
ły się rzadszemi, o nowych „ofiarach” nic nie wie- 
dziano—to znaczy nie było ich wcale. Często wi- 
dywano Helenę odbywającą samotnie przejażdżki 
za miasto. W teatrze zjawiała się na chwilę, lecz 
jakby ją męczyły nieustanne wizyty, odjeżdżała 
wnet do domu, gdzie, jak sama mówiła, samotnie 
spędzała wieczór. Takie osamotnienie trwało nie. 
raz kilka dni z rzędu. Nawet Zenona nie przyjmo- 
wała, 

Sama dobrze widziała zmianę w sobie. 


NONE 


Zawsze w towarzystwie niestrudzona, czuła 
teraz zmęczenie, potrzebę wypoczynku. Nie było to 
jednak wynikiem braku sił. Dusza w niej nigdy 
nie pracowała; żyła tylko krwią i nerwami, które 
teraz właśnie częściej niż kiedykolwiek upominały 
się o swoje prawa. Bywały dnie, że nie mogła za- 
panować nad burzą, która w niej szalała. Wtedy 
zamykała się w domu i cały dzień bezczynnie leżała, 
usiłując tym sposobem odzyskać równowagę, spo- 
kój. Gdy burza przechodziła, jechała na spacer, 
nie raz późno bardzo i wracała po północy. Czyste, 
chłodne powietrze nocne orzeźwiało ją. 

Bezładność jakaś panowała w jej głowie. Nic 
wiedziała sama czego chce i jak nieznanemu bra- 
kowi zapobiedz. Uciekła się znowu do dawnych 
rozrywek. Sprosiła wszystkich znajomych i wypra- 
wiła im bankiet wspaniały. Nie wszyscy wezwani 
stawili się, z powodu wielkiego rautu u księżnej X. 

W obec czterdziestki pięknej Heleny, obudziły 
się w wielu jej znajomych i wielbicielach voczucia 
„obowiązków” towarzyskich. Niektórzy panowie zja- 
wili się później, wracając z rautu. To ją rozgnie- 
wało, postanowiła się zemścić. 

Zenon także nie przyszedł. 

— Czy jest u księżnej? — zapytała Helena je- 
dnego z Świeżo przybyłych, 

— Nie, byłbym go widział, 

Czuła, jak burza się w niej zrywa. Przez chwi- 
lę miała ochotę powyrzucać wszystkich swych go- 
Sci i raz na zawsze dom im wymówić. Gdyby nie 
oni i ich wzrok ku niej ciągle skierowany, byłaby 
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się rozpłakała. Ale nie mogła się przyznać do ta- 
kiej słabości. Więc rzuciła się w wir zabawy, Śmia- 
ła się jak szalona, droczyła z zakochanymi, wabiła 
chłodniejszych, aby przygłuszyć burzę, wrzącą ciągle. 

Nad ranem, zmęczona, podniecona nad miarę 
użytem winem, padła na łóżko i dopiero gdy słu- 
Żąca trzeci raz zajrzała do sypialni, obudziła się. 
Była nadzwyczaj osłabiona, znękana, myśleć nawet 
nie mogła. Nie umiała sobie zdać sprawy z tego, 
co się z nią wczoraj działo. Czuła wszakże wyra- 
Źny niesmak. Ze wstrętem spojrzała na suknię, któ- 
rą wczaraj miała na sobie, porzuconą niedbale. 
Przypomniała sobie niektóre epizody tej hałaśliwej 
zabawy. Miałą u stanika róże, które ktoś nieostro- 
any zgniótł, Chciała się przekonać, czy tak było 
istotnie, 

Tak, kwiaty zgniecione, z na pół poopadałymi 
liśćmi, splamiły jasną materyę. 

Darowała suknię pokojówce. Nie mogłaby na 
nią patrzeć... 

Nigdy nic podobnego nie doświadczała, Wie- 
działa, że nazywają ją Mesaliną; śmiała się z tej 
opinii—dziś dopiero jakaś groza ją przeniknęła na 
myśl o tem. 

Po śniadaniu położyła się w swym buduarze— 
myślała, Potrzebowała jakiejś zmiany w życiu, lecz 
nie wiedziała jakiej i jak ją sobie stworzyć. Nie 
miała przyjaciół, którychby mogła poprosić o radę. 
Była osamotnioną na świecie. 

Miała wprawdzie siostrę, lecz nie widywała 
się wcale. Helena jej nie lubiła nigdy. Bronka 
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wydawała jej się śmieszną, ztą powagą uczciwości 
której nie znała wcale. Mąż Bronki nie okazywał 
najmniejszej ochoty do bliższych z Heleną stosun- 
ków. 

Ze wszystkich znajomych pozostawał jeden 
tylko człowiek, który może mógłby dać dobrą 
radę... Zenon. 

Zerwała się z szezlongu i szybko napisała pa- 
rę słów, zapraszających na obiad. Służącemu naka- 
zała koniecznie list doręczyć podług adresu przed 
szóstą. 

Uspokoiła się. 

Gdy się pora obiadowa zbliżyła, Helena ubie- 
rając się w poważną, ciemną suknię, myślała, czy 
też Zenon przyjdzie. Powinien przeczuć, że jest jej 
potrzebnym. Przed szóstą liczyła każdą sekundę 
z wzrastającą niecierpliwością. 

Przyszedł punkt o szóstej. Trzymanie sie ści- 
ste wskazanej w zaproszenich godziny było mu wla- 
ściwem. 

— Dla czegóż tak późno! — zawołała z wdzię- 
cznym uśmiechem Helena, wstając na powitanie 
gościa. 

— Jeśli pani życzyła sobie widzieć mnie wcze: 
śniej, trzeba było napisać o której mam przyjść, 
W zaproszeniu jest wyraźnie szósta—rzekł spokoj- 
nie wyjmując z kieszeni bilecik Heleny. 

— Ach, co za pedant! Zdaje mi się, panie 
Zenonie, że masz co najmniej sześćdziesiąt lat. 

— To mnie niewymownie cieszy. Staram się 
usilnie być jak najstarszym, pracuję nad tem... 
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— Studyujesz pan ludzi — wtrąciła z przeką- 
sem. 

— Tak jest... 

Dano do stołu. 

Po obiedzie pogadanka ożywiła się. 

Podano kawę w maleńkim, zacisznym saloni- 
ku, do którego rzadko wpuszczano gości. Zenon 
nie wiedział, jak ważny dla niego zrobiono wyjątek. 
Uprzejma gospodyni pozwoliła mu palić, pomimo, 
iż czuła lekki ból głowy. 

— Mam do pana pretensyę, panie Zenonie! 

— Nie poczuwam się do winy. Wolno wiedzieć 
o co? 

— Nie byłeś pan wczoraj łaskaw na mnie. 

— Pozwoli pani być szczerym? Inaczej nie 
mógłbym odpowiedzieć wcale. 

— Ależ owszem, proszę o to. 

— Te wieczory, ni to rauty, ni to bale... są 
strasznie nudne. 

— Czy to kompliment dla gospodyni? 

— O tyle, o ile ona wieczory urządza... 

— Dziękuję. 

— Pozwoliła mi pani być szczerym, jestem nim, 
Pani znajduje w takich zabawach przyjemność, 
więc je pani urządza. Mnie się nie podobają—więc 
przestałem bywać. 

— Jesteś pan pewny, że znajduję przyjemność 
w tych zabawach? 

— (Gdybym tego przekonania nie miał, mu- 
siałbym zapytać, co panią skłania do robienia so- 
bie nieprzyjemności? 
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— Rozumujesz pan logicznie... a jednak... 

— Tak, prawda, zapomniałem o starej maksy- 
mie, „kobieta jest zagadką.” 

— Czy sądzisz pan inaczej? — Spojrzała mu 
w oczy z ciekawością i widocznem pragnieniem 
usłyszenia zdania jego o kobietach w chwili, kiedy 
dyskusya jej prawie wyłącznie dotyczyła. 

— Przed kilku laty, gdy jeszcze dość byłem 
młody, zdawało mi się, 12 mam pewne pojęcie o ko- 
bietach. Wtedy nie były dla mnie zagadką—na- 
turalnie w mojem rozumieniu. Teraz wyznaję, nie 
znam się na tem! 

— Na czem? 

— Wszak o kobietach mówimy —odparł zdzi- 
wiony jej pytaniem. 

— Ach, tak, przypuszczałam, że zmieniwszy 
rodzaj żeński na nijaki, zmieniłeś pan i przedmiot 
rozmowy— rzekła z odcieniem złośliwości. 

Zaśmiał się. 

— Przepraszam za tę drobną zmianę. Wszy- 
stko, czego nie znam jest dła mnie nijakie... 

— Prawie wolno przypuszczać, żeś pan nie- 
przyjacielem kobiet. 

— Nie powiedziałem tego i protestuję stanow- 
czo—rzekł poważnie. — Jakżesz mógłbym być nie: 
przyjacielem tych, które stanowią połowę rodu ludz: 
kiego a może więcej nawet aniżeli połowę. Zbyt 
silnie oddziaływają kobiety na życie nasze, abym 
nie miał tego nie widzieć, nie uznać ich potęgi. 
Do tej pory nie powiedziałem i zdaje się niepowiem 
tego nigdy, aby ta potęga była złą, Bywają takie 
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jednostki, ale to nie racya, by potępiać ogół. Być 
nieprzyjacielem nie potępionych nie potrafię. Chlu- 
bie sie tem, że świat i ludzi kocham. To mnie 
chroni od mizantropii i nieprzyjaźni dla którejkol- 
wiek bądź warstwy ludzi, 

Podobał jej się zapał, 2 którym to mówił. Był 
w tej chwili tak pięknym, jakim go nigdy jeszcze 
nie widziała. Przebiegta myślą znanych sobie lu- 
dzi i przyznała, że równie pięknego nie znała. Ja- 
kiś cień nie wyraźny przesuwał się w jej pamięci, 
ale postać którą miała przed oczyma, zakryła go 
zupełnie. 

Po małej pauzie zapytała. 

— Czy co do jednostek, podzielasz pan opinię 
ludzi o tej lub owej kobiecie. Przyłączasz się pan 
do uniesień ich, lub potępień? 

Przeczuł jej intencyę, lecz odrzekł spokojnie. 

— Nie sądzę na przekór innym, lecz bez oso- 
bistego przeświadczenia się, nie mam zwyczaju po- 
sługiwać się opinią cudzą. 

W patrywała się weń uważnie, nie mogąc od- 
gadnąć myśli ukrytych niezawodnie po za ogólni- 
kowemi słowami. 

Chciała wybadać go bliżej. 

— Pozwolisz pan być trochę niedyskretną? 

— Owszem. 

— Czy się pan kiedy kochałeś? 

Flegmatycznie zapalał papierosa. 

— Nawet parę razy... 

— Aa... 

— Najpierw w kuzynce, będąc jeszcze w gi- 
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mnazyum, potem w baletniczce, z którą nigdy dwóch 
słów nie zamieniłem, potem w prześlicznej bawarce 
w Wiedniu. Dla widzenia jej piłem po ośm kufii 
piwa dziennie... Potem. 

— Dość już dość, panie Zenonie—zawołała 
Helena, tłumiąc gniew śmiechem głośnym. 

Po kilku godzinach wyszedł, a ona nie zasię: 
gnęła jego rady, chociaż dla tego właśnie go za- 
prosiła. Czuła się wszakże rzeźwiejszą. Zmęczenie 
ustąpiło. 

Odtąd częściej niż dawniej zapraszała Zenona, 
gdy nie przyjmowała nikogo. Zebrań większych 
zaniechała zupełnie. Pochwalita sie tem przed 
nim, lecz nic nie odpowiedział. Spodziewała się 
bodaj słowa zadowolenia, pochwały. Nic. Przy- 
chodził wezwany, lub nie wzywany nawet, rozma- 
wiał z ożywieniem, ale nie zbliżał się do pięknej 
pani ani na krok. Był z nią na takiej stopie, 
jak w początkach poznania się. Nie spostrzegał, 
lub udawał tylko, że nie widzi wyraźnych objawów 
szczególnej życzliwości, Nie korzystał z niej wcale. 

Pomimo, że już wiosna przechodziła i lato za- 
czynało się na dobre, Helena dotąd nie miała pla- 
nu na podróż. W mieście dziwiono się temu, za- 
pytywano ją nawet—zbywała pytających półsłów- 
kami, lecz nie ruszała sie. 

Pewnego dnia najniespodzianiej zjawił sie Ze: 
non z pożegnaniem. 

Wyjeżdżał na wypoczynek w góry. Wybrał 
sobie dzikie ustronie na węgierskiej połaci Karpat, 
gdzie ledwo kilkanaście rodzin mogło się pomieścić 


w domkach porozrzucanych w dolince pomiedzy 
niebotycznemi gorami. 

Namawiała go, by jechał za granicę, do wód; 
taki wypoczynek przyniósłby korzyść zdrowiu po 
całorocznej pracy. Nie zmienił postanowienia po: 
mimo życzliwych, przyjacielskich perswazyi. Potrze- 
bował spokoju, ciszy, gór, nieba, szalonych poto- 
ków i powietrza czystego. 

— Badając ludzi, zapomniałem już jak wygląda 
ziemia, trawa, góry, lasy..—mówił z uśmiechem. — 
Zamiast ludzi, salonów, złota, klejnotów, chcę ka- 
wał nieba lazurowego, szare skały, majestat natu- 
ry, w obec którego zmaleję bardzo, ale odżyję po 
miejskiej wielkości .. 

— Jesteś pan poetą...—mówiło, patrząc na no- 
wą w nim zmianę. 

— Każdy nim być powinien i nie zazdroszczę 
temu, w którego duszy ani na chwilę nie zagra 
poezya. 

Pojechał. 
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Po wyjeździe Zenona została Helena w dzi- 
wnem usposobieniu. [Rozstrojona, znowu bez celu, 
bez postanowienia co robić dalej, Czuła się bardzo 
osamotnioną, a pomimo tego rzadko kogo przyjmo- . 
wała. Much miasta męczył ją i nie wiedziała do- 
kąd się udać. 

Miała żal głęboki do Zenona, że nie pojechał 
do zagranicznych wód. Mogli się byli przypadkiem 
spotkać. Czyż nie rozumiał, że ona tego pragnęła? 
Miałaż mu powiedzieć wyraźnie, ona za którą męż- 
czyźni gotowi byli zawsze popędzić choćby na ko: 
niec Świata.. Nawet jej nie zapytał dokąd poje- 
dzie i kiedy do kraju wróci. Czyż go to tak mało 
obchodziło? 

Szukała przyczyny takiego postępowania Że. 
nona, lecz znaleść jej nie mogła. Nieraz idąc do 
snu stawała przed wielkiem zwierciadłem, przy: 
puszczając, iż ono zagadkę wyjaśni. Ale zwiercia- 
dło mówiło Stanowczo: nie jesteś dzieckiem o nie- 


winnej twarzyczce, aleś piękna, bardzo piękna, 
W rysach jej spoczywała potęga; kształty w peł- 
nym rozwoju mogły jeszcze do szaleństwa dopro- 
wadzić każdego mężczyznę. Widziała to wyraźnie. 

A może to człowiek zimny, bez krwi, nie od- 
czuwający powabów, nie ulegający ich silel Nie, 
Widziała go nie raz w podniesionym nastroju. Gdy 
mówili o dziełach sztuki, unosił się nad mistrzami, 
którzy umieli podpatrzeć kobietę i stwarzali typy 
najdoskonalszej piękności fizycznej. Głos jego drżał 
nieraz zapałem, na licach pojawiał się odblask ognia 
wewnętrznego. Więc jakże sobie wytłumaczyć ten 
spokój, obojętność w obec niej, pomimo, iż długie . 
godziny spędzali nie raz sam na sam? 

Męczyła się nad rozwikłaniem tej zigadki— 
bezskutecznie. Nie czuła pociągu do żadnej roz- 
rywki, czy też nie mogła, a czas wlókł się powoli, 
niezmiernie powoli. 

Pewnego dnia pojechała do ogrodu miejskie- 
go, w którym już dawno nie była. Spotkała je- 
dnego z znajomych, spieszącego w stronę miasta. 

— Dokąd tak pilno?—zapytala uprzejmie, 

— Na posiedzenie sejmu, bardzo ważne spra- 
wy idą dziś pod obradę. 

— Ach, zapomniałam nawet, ze sejm otwarty... 

— Jakto, nie była hrabina dotąd? 

— Nie. 

— (Czyż to się godzi? —mówił z wymówką. 

— Nie mógłbyś się pan postarać o lożę? 

— Doskonale, mam bilet przy sobie, służę 
pani. 


— Dziękuję; powóz mój czeka przed ogrodem, 
zawiozę pana. 

Przyjął propozycye i wkrótce stanęli na miej: 
scu. Wprowadził ją do loży i pożegnał. 

Helena przypatrywała się ciekawie zgroma- 
dzonym już posłom. Mówiono o rzeczach, które 
w niej nie budziły interesu. Podatki, sól, wódka, zbo- 
że, bydło, nafta... wszystko to były rzeczy, których 
znaczenia nie pojmowała. Jednak widok żywego 
zainteresowania się wśród posłów, a nawet i publi- 
czności bawił ją. 

Poznawała znajomych i dziwiła się ich minom 
poważnym. Niektórzy posłowie bywali u niej. Ale 
jakże się zmienili! Niektórzy podchodzili pod mó: 
wnicę, aby lepiej słyszeć mówiącego właśnie, inni 
rozmawiali cicho z siedzącymi obok, lub pochyleni 
nad stosem papierów, notat, sprawozdań drukowa- 
nych, zapisywali cyfry przez mówcę podawane, lub 
sprawdzali je w własnych notatkach. 

Po skończonej mowie szmer powstał w sali, 
wszyscy podnosili głowy, skupiali się w grupy, na- 
radzali; potem wzrok wszystkich skierował się 
w stronę, w której siedziała Helena. Wychyliła się 
z loży, aby zobaczyć przedmiot ogólnej uwagi. 

Mężczyzna słuszny, pochylony nad papierami, 
które zbierał ze stołu, przeglądał i układał —rozma- 
wiał z otaczającymi go posłami. Nie mogła do- 
strzedz jego rysów, widziała tylko postać smukłą, 
piękną, a wśród czarnych włosów lekkie ślady si- 
wizny. Otaczający patrzali na niego z życzliwością 
i szacunkiem. 

Ozy takich wiele? 9 
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Z dalszych grup podniósł się głos: 

— Prosimy, prosimy, 

Z stosem papierów w rękach szedł pochylony 
nieco przez salę ku mównicy. Helena jeszcze twa- 
rzy dojrzeć nie mogła, lecz była bardzo zaciekawio- 
na. Wzrok wszystkich towarzyszył idącemu; wielu 
uśmiechało się doń przyjaźnie. W tem... 

Helena krzyknęła. 

Na mównicy stanął August. Ukłonił się po- 
słom, wyprostował i głowę podniósł śmiało. 

Musiała twarz pochylić, aby nie dostrzeżono 
rumieńca, który ją palit. Pierś wzburzona podno- 
siła się gwałtownie. Bała się wzroku widzów, więc 
usunęła się w głąb loży. W głowie jej szumiało, 
serce biło gwałtownie. Doznała wrażenia silnego 
i zapanować nad niem nie mogła. 

Wśród uroczystej ciszy rozlegał się dźwięczny, 
silny głos Augusta. Przedmiot jej nie zajmował, 
lecz drzała, słysząc dźwięk głosu tak dobrze sobie 
niegdyś znanego. Stał się pełniejszym jeszcze, sil- 
niejszym. Czuła, że go z uwagą słuchać musiano. 
Pochyliła się nieco, aby go zobaczyć. 

Postarzał się znacznie, ale był piękny. Powa- 
ga biła z twarzy, która pod wpływem mowy zaru- 
mieniła sie. Wzrok miał spokojny; postać cała wy- 
prostowana, wyrażała siłę. Siwiał już. 

Burza oklasków zerwała się w sali, Posłowie 
ruszyli z miejsc swoich, spiesząc do mównicy, by 
podziękować Augustowi. Przez chwilę chaos pano- 
wał w sali. Ze wszystkich stron wyciągano ręce do 
Augusta, który spokojnie, poważnie, ale z wdzię- 
cznym uśmiechem dziękował za uznanie tak serdeczne. 
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Nagle Helena zerwała sie. Teraz dopiero spo- 
strzegła w loży po drugiej stronie Bronkę, która 
oczu nie spuszczała z Augusta. Była rozpromienio- 
na. Mąż jej przyjaźne znaki dawał swemu przyja- 
cielowi. 

Helena wybiegła z loży. 

Czuła żar pod stopami. Była oburzona na Au- 
gusta, Bronkę, tych wszystkich, którzy tak jawny 
hołd składali jemu, jemu, który był powodem wszy- 
stkich jej cierpień, jakie kiedykolwiek miała, Tak, 
on był winnym! To wszystko było ukartowane dla 
upokorzenia jej... niegodziwie! 

Wpadła do domu wzburzona. 

— Więc go nie zgniotłam?! Szczęśliwy... lito- 
wał się nademną — teraz może nawet nie wie, że 
jeszcze istnieję na świecie, zapomniał o mnie... A ja? 
Co mnie życie dało? Byłam-że szczęśliwą kiedy?— 
nigdy, ani przez chwilę! To było upijanie się tylko, 
szal.. Teraz on otoczony chwałą, zasługą, przyja- 
Źnią, a ja samotna, opuszczona, cóż zdobyłam na 
Świecie? Nie mam nikogo!... 

Rozpłakała się. 

— Nawet ten, którego nad wszystkich prze- 
niosłam, dla którego wyrzekłam się hałasu zabaw... 
Zenon, on mnie opuścił, jakby nie widział, co się 
we mnie dzieje... On musi, musi być moim!—zawo- 
łała podnosząc się energicznie. — Nikogo nie chcę; 
jego, jego jednego tylko... Zmienię się, rzucę da- 
wne życie, będę; go kochała... 

— Kochała!... odbiło się echem od ścian po- 
koju. To słowo, którego Helena tyle lat nie znała 
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przeraziło ją. Wszyscy jej to mówili, ona śmiała się 
tylko... Ale nikt nigdy nie wymówił tego słowa 
tak, jak je teraz wypowiedziała sama. 

Czuła rozkosz niewysłowioną, nie znaną dotąd 
i zarazem lękała się czegoś. Powzięła szybko po- 
stanowienie. Jutro wyjedzie. Ani dnia dłużej tu 
nie zostanie... Umarłaby z bolu w samotności, a lu- 
dzi widzieć nie chciała. 

Tymczasem Zenon pędził życie, o jakiem le- 
awo mógł marzyć w ciągu roku pracy. Całe dnie 
spędzał na wolnem powietrzu. O wschodzie słońca 
był już na górach, poił się widokami, oddychat ca- 
łą piersią. Nie wziął z sobą ani jednej książki; 
przyroda wystarczała mu do skupienia myśli, do 
odżywienia się znowu na czas długi. 

Zdawało się, że zapomniał o całym świecie. 
W najlepszym, niezmiennym humorze przyśpiewy- 
wał sobie, wędrując po górach, dawno zasłyszane 
piosenki. Dziwak, jak zawsze, zerwał wszelkie sto- 
sunki, któreby mu mogły przypomnieć miasto. Do 
nikogo nie pisywał, listów nadchodzących nie otwie- 
rał. Sądził, że dość będzie miał czasu na ich prze- 
czytanie w wagonie, wracając do miasta. 

Osób mieszkających w tym zakątku nie znał 
wcale i poznawać nie chciał. Byli to wyłącznie 
Węgrzy niezamożni. 

Zdarzało się często, że wyszedłszy z domu 
o czwartej z rana, wracał dopiero późnym wieczo- 
rem i wprost udawał się na spoczynek. Pożywie- 
niem jego podczas takich wycieczek był chleb 
owsiany, ser owczy i mleko, których dostawał 
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w pierwszym lepszym szalasie juhasów. To też 
byli jedyni niemal ludzie, z którymi rozmawiał. 

Nie mało się więc zdziwił, zastawszy pewnego 
wieczora na stoliku list bez marki pocztowej. Za- 
stanowił się nad tem chwilę, potem list do kuferka 
wrzucił i spokojnie zasnął. Nazajutrz o czwartej 
rano już go w domu nie było. 

Przed południem przyszła dziewczyna góral- 
ska z listem, ale objaśniono ją, że pana nie ma i nie 
wiadomo kiedy wróci. Zostawiła list i poszła. 


Dnia tego wracał Zenon o zachodzie słońca 
przez osadę, pogwizdując wesoło. Elastyczny krok 
I zręczność, z którą szedł szybko po drodze kamie- 
nistej, czyniły go podobnym do górala z miejska 
przebranego. Gdzie niegdzie potworzyły się małe 
sadzawki, od ulewnego deszczu, który spadł w no- 
cy. W górach woda spływała szybko; tu między 
domami i płotami były liczne 1 głębokie wyboje. 
Musiał więc patrzeć pod nogi, aby nie wpaść w nie: 
pożądaną kąpiel. Niesłychanie go to bawiło. Nie- 
raz musiał robić skoki bardzo ryzykowne; wtedy 
wybuchał śmiechem. Nie widział nawet, czy mu 
się kto z poblizkich domków nie przypatruje. Obo- 
jętnem mu to było. 

Nagle, wśród sporej bajury na jednej stojąc 
nodze na kamieniu ruchomym, zatrzymał się. Czy 
mu się przysłyszało? Ktoś go zawołał po imieniu... 

— Panie Zenonie!—powtórzył głos, który wy- 
dał mu się bardzo znajomym. 

Spojrzał w stronę, zkąd go wołanie doleciało 
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i—nogą trzymaną dotąd w powietrzu... wpadł do 
wody. 

— A, do licha!—zawołał, usiłując skoczyć da- 
lej, na grunt suchy. Zajęcie to wróciło mu przytom- 
ność, którą na chwilę był stracił. Stanąwszy wre- 
szcie na ziemi, uchylił kapelusza, nie starając się 
nawet ukryć mtr która ZARA 3 mu pogodne 
dotąd czoło. 

Stał naprzeciw Heleny. 

— Przepraszam za wypadek, którego mimo- 
wolną jestem sprawczynią, lecz byłbyś mnie pan 
niezawodnie nie spostrzegł — mówiła podając mu 
rękę. 

— Wypadek, drobnostka—odpowiedział strze- 
pując wodę i błoto silnem uderzeniem nogi o słup, 
leżący przed domem. — Wśród takiego labiryntu 
wody i kamieni trzeba patrzeć przed siebie. Nie 
rozglądałem się; mogłem więc istotnie nie spostrzedz 
pani, tembardziej, że spotkania tego nie spodziewa- 
łem się, ani przypuszczać mogłem. 

— To źle... 

— Nie, to naturalne. Cóż bo pani tu robi? 

Był formalnie zły, Jakaś chmurna myśl osia- 
„dła mu w głowie i drażniła niesłychanie. 

— Grzecznie mnie pan witasz — rzekła z wy- 
mówką, a w głosie słychać było drzenie z odcie- 
niem smutku, 

— Czyż nie słuszne moje zdziwienie? 

— Nie—szepnęła tak cicho, że dosłyszeć nie 
mógł. 

Weszli do domu. 
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Była to chata góralska, wysoka, z małemi 
oknami, z drzewa, nie bielona nawet. Innych tu 
mieszkań goście letni nie mogli się spodziewać, Pa. 
ni Helena wiedziała o tem, więc zaopatrzyła się 
w dywany i portyery, aby bodaj troszkę możliwem 
uczynić to schronisko. 

— Nie mogę wyjść z zdziwienia — rzekł Ze- 
non—co panią skłdniło do przyjazdu. 

— Może urok tej ciszy, spokoju, majestatu 
groźnego dzikich gór... 

— Ależ to szaleństwo; kilka dni pobytu zabi- 
je tu panią, znudzi śmiertelnie... 

— Czy i pan tego doświadcza? 

— Ja! To zupełnie co innego. Potrzebowałem 
tego ustronia. Nie umiem się nudzić. 

— Gdyby mi takie niebezpieczeństwo groziło, 
wszak mogę liczyć na pana?... 

Wyciągnęła ku niemu rękę z takim wdzie- 
kiem, uśmiechem łagodnym i spojrzeniem, które ją 
samą w podziw mogłyby wprowadzić. 

Nie spostrzegł tego i począł chodzić po izbie. 
Pomimo dywanów, kroki jego odbijały się gwałto- 
wnie, wstrząsały domem. 

Sprawiał jej przykrość niewymowną. Nie przy- 
jął podanej ręki, bo nie chciał udał, że nie widzi — 
myślała sobie i uczuła ból wielki. 

— A może omylitam się, licząc na towarzy- 
stwo pana? 

— Nie. Jestem jedynym znajomym pani w tem 
zakątku; nie mogę pani przecież opuścić — mówił 
spokojnie już, lecz sucho, | 


— Dziękuję panu. Przypuszczatam już, że masz 
pan ochotę uciec przedemną... 

— Ja, uciekać? Ależ to byłoby zabawnem! 

— Pisałam dwa razy, prosiłam pana... 

— Ach, to pani? Jeden list zastałem wczoraj 
w domu. 

— Dziś posłałam drugi. 

— Od rana nie byłem w domu. Zresztą listów 
nie czytam teraz wcale. 

— Nawet odemnie?—zapytała żartobliwie, lecz 
zdziwiona istotnie. 

— Od nikogo. Nawet nie przypatrywałem sie 
kopercie. 

Ranił ją każdem słowem, odpychał widocznie, 
Cierpiała pod wpływem tej myśli więcej, aniżeli 
kiedykolwiek w życiu. 

— I nie sprawi panu przyjemności, mieć to- 
warzyszke w wędrówkach i marzeniach pomiędzy 
niebem a ziemia?—zapytata po chwili milczenia. 

Zaśmiał się. 

— Na towarzyszkę wędrówek moich nie nada- 
je się pani wcale. Do tego trzeba sit i wytrwato- 
ści, jakiemi mnie natura obdarzyła. 

— Silną wolą mogę je zdobyć... 

— Nie pani, to marzenia. Zresztą... 

— Proszę, bądź pan szczerym. 

— W wędrówkach moich potrzebna mi samat. 
ność. 

— Mogę milczeć... 

— Nie, to na nic się nie zdało. Sama myśl, że 
jest przy mnie ktoś, który nie czuje tego co ja... 


— jJestżeś pan tak pewnym, że czuć nie potra- 
fię?—zapytała z naciskiem. 


— Tak. Myśl pani dotąd innymi biegła tory. 
Dzień, tydzień, rok nawet nie skieruje jej w inną stro- 
nę. Dla mnie ludzkość i ludzie są przedmiotem stu- 
dyów—mówił zapalając się—lecz od czasu do czasu 
potrzebuję wypoczynku, samotności, Co dnia o wscho- 
dzie słońca idę na Szczyt góry, z którego widzę ka- 
wał kraju mego i zapomniawszy o sobie, o znajo- 
mych, o wszystkich jednostkach, modlę się duchem 
do Stwórcy o szczęście dla tych ludzi wszystkich, 
których mgła poranna zakrywa. Słońce wznosi się, 
mgła ustępuje, ziemia u stóp moich stroi się w prze- 
dziwne barwy i wtedy jestem szczęśliwy nad wy- 
raz. Z blaskami złotych promieni wstępuje we mnie 
nadzieja, którą ludzie tylekroć podkopują; siły się 
budzą, krew bije żywo, oko sięga daleko... 

Z zamkniętemi oczyma marzył o wschodzącem 
słońcu i zapomniał, że nie jest sam. Helena poiła 
się jego widokiem, rękę przyciskała do bijącego ser- 
ca, czuła, że mogłaby teraz paść do nóg tego czło- 
wieka. 

Skrzyp drzwi przerwał dalszy tok słów. 

Służąca zapytała, czy można podać samowar. 

Zenon ręką machnął nieznacznie, Helena wy: 
dała cicho dyspozycyę, a on wracając do początku 
rozmowy, rzekł z chłodną uprzejmością. 


— O ile pani będzie miała siły i ochotę do prze- 
chadzek, służę chętnie... 
To „chętnie” było ofiarą z jego strony. Musiał 
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zmienić tryb życia. Czasem jak dawniej wychodził 
w góry i dopiero około południa wracał. 

Tyle wolności zastrzegł sobie stanowczo. Zre- 
sztą, dama salonów nie wyrzekła się zwyczajów miej- 
skich. Wstawała późno i nie raz w południe przyj- 
mowała swego towarzysza w rannym negliżu. 

Wyglądała niesłychanie ponętnie w szlafroczku, 
lecz na nim nie robiło to wrażenia. Czasem nie mógł 
pokryć pewnego zniecierpliwienia. Dziwił się, jak 
mogła wytrzymać w tej dziczy i mówił jej to. 

— QOdsqdzasz mnie, panie Zenonie, od wszel- 
kiego poczucia piękna, poezyi; a jednak wierzaj mi, 
ta „dzicz” ma dla mnie wiele uroku. 

To znowu na nią przychodziła kolej niecier- 
pliwienia się. Cała jej istota buntowała się, gdy 
Zenon tak jednostajnie był zimny, tak obojętny, 
ślepy na widok tego, co się w niej działo. Czyniła 
mu o byle co wymówki, gniewała się, aby za 
chwilę przepraszać. Wtedy on spoglądał na nią 
zdziwiony, nie rozumiejąc powodu przeprosin. 

Dnie wlokły jej się leniwo. Rano budziła się 
wcześnie i czekała chwili, w której Zenon miał na- 
dejść. Wybiegała z izby, sądząc, iż się spóźnił, 
robiła mu w myśli wyrzuty, drzała ujrzawszy go 
z daleka i nie zawsze miała dość sił na udanie 
spokoju. 

Wieczory stanowczo musiał z nią przepędzać: 
Zatrzymywała go długo, tłumacząc, iż spać nie mo: 
Że, a rozmowa z nim jest jedyną jej przyjemno: 
ścią. 
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Zenona męczyło niesłychanie towarzystwo He- 
leny. Postanawiał wyprawić ją koniecznie, ale gdy 
spojrzał na nią, gdy domyślał się ukrytego jej cier- 
pienia, z litości odkładał burzę do jutra. 


Sytuacya dla obojga nad wyraz była męcząca. 
Helena cierpiała szalone, niezaznane dotąd mę- 
ki. Czuła, że lada chwilę sił jej zbraknie. 


Pewnego wieczora, gdy Zenon był u Heleny, 
gwałtowna burza się zerwała. 


Pioruny uderzały prawie bez przerwy, wstrzą - 
sały domem całym, jakby go lada chwila miały oba- 
lić, strącić w przepaść, w której potok huczał coraz 
gwałtowniej, 

Helena drzała ze strachu i gwałtownej walki, 
która w jej wnętrzu wrzała. Chwilami łzy miała 
w oczach, lecz je wnet żar wypalat. Zmusita go, 
by usiadł obok na szezlągu, który z sobą aż tu 
przywiozła, 

— Będę się czuła bezpieczniejszą — mówiła bła- 
galnie. 

Uśmiechnął się jakoś boleśnie i usiadł jaknaj- 
dalej. 

— Nie opuścisz mnie pan...—szepnęła. 

Udał, że nie słyszy, Nie lękał się piorunów, 


lecz tej burzy, którą miał obok siebie. Nie mógł 
przemówić słowa. 


Piorun uderzył z taką siłą, jakby padł tuż 
obok domu. 


Helena z krzykiem rzuciła sie ku Zenonowi. 
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Ręce zarzuciła mu na szyję; drząc cała do niego 
się przytuliła. 
— Nie opuścisz mnie, prawda? —pytała wzru- 
szona—nie opuścisz, Zenonie... Jak ja cię kocham... 


Czuł burzę namiętności, co nią miotała. Serce 
jej uderzało gwałtownie tuż przy jego piersi, od- 
dech gorący twarz miu palił, ramiona oplatały go 
silnie, jakby już nigdy puścić nie chciały. 

łagodnie, lecz silnie odsunął ją od siebie 
i z uśmiechem, którym pokrywał własne wzburze: 
nie, rzekł: 

— Proszę się nie lękać, burza wkrótce usta- 
nie... wtedy pani hrabina nie powtórzy żartu, który 
ze strachu się zrodził, 

— Ależ ja nie żartuję, kocham cię—zawołała 
namiętnię wyciągając ramiona ku niemu. 

PowStal obrażony i wyprostował się dumnie. 

— Pani hrabino, nie zasłużyłem na żarty i nie 
lubię ich! 

Chciała się dźwignąć, lecz padła u stóp jego, 
rękami je oplotła 1 zaczęła łkać gwałtownie. 

— Więc nie chcesz mnie zrozumieć, nie wi- 
dzisz co się ze mną od tak dawna dzieje”... Kocham, 
kocham cię nad życie, szaleje i cierpię, czekając 
twojego skinienia, aby się stać twoją na zawsze... 
Będę niewolnicą twoją, sługą, ale mnie nie odpy- 
chaj. 

— Wstań pani... 

Podał jej rękę, której się uchwyciła, pocią- 
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gając go ku sobie. Traciła zmysły; nie wiedziala 
co robi, co mówi. 

Szarpnął się gwałtownie i odstąpił parę 
kroków. 

— Czegoz pani chcesz odemnie? Czego mnie 
oplatasz siecią pokus, które mnie męczą. Chceszże 
pani, bym z tobą poigrał chwilę w szale, a potem 
rzucił bez żalu, bez skrupułu, ani kiedy wspomina- 
jąc, żeśmy się znali? Miałażbyś pani żądać więcej? 

— (Chcę twoją być dziś, jutro, zawsze, życie 
całe—zawołała namiętnie, a potem poskramiając tę 
burzę, która nią miotała, mówiła łagodnie, cicho, 
jakby skarząc się. 

— Zobaczysz, ja nie jestem złą. Kocham cię 
nad życie, oddam ci wszystko, pójdę gdzie zechcesz, 
oddam ci się w niewolę, nie będę miała pragnień 
innych prócz twoich, byleś mnie tylko goon ko- 
chaé się pozwolił, Nie gardź temi resztkami Swie- 
tnej kobiety, tobie dostanie się kobieta nowa, mło- 
da uczuciem, któregom dotąd nie znała. Pierwszy 
raz kocham, lecz tak cię nikt kochać nie będzie... 
Nie odpychaj mnie dzisiaj, jutro przekonasz się, że 
byłeś dotąd w błędzie, żeś sam siebie nie zbadał... 
że będziesz ze mną szczęśliwy. 

— Nie. 

— Zresztą, daj mi tylko chwilę szczęścia—wo- 
tala podniecona wracającą burzą namietnosci—jam 
go nigdy w życiu nie miała. Bez ciebie żyć nie po- 
trafię. Jednej chwili tylko błagam, potem możesz 
mnie zdeptać, pogardzić,.. 
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Krew w nim grała gwałtownie, lecz szał tej 
kobiety zrażał go, oziebiat. 
Postąpił do okna, odchylił zasłony i rzekł obo- 
jętnie. 
— Pani hrabino, burza ustała. Pozwoli mi 
pani teraz oddalić się? 


Odpowiedziała mu płaczem głośnym. 

Padła na szezlong, zakrywając twarz dłońmi. 

Patrzał na postać jej niedbale rzuconą ze smu- 
tkiem. a 

— Jaka szkoda tej tak pięknej kobiety pomy- 
Slat. Nie dziwię sie, że stabi ludzie mogą się dać por- 
wać namiętności, nie pytając o uczucie. Trzeba har- 
tu wielkiego, by oprzeć się pokusie. Ale żeby ko- 
bieta taka kochać nie umiała, choć mogłaby być 
ubóstwianą prawie... To smutne, Brak wykształco- 
nego ucgucia, zrozumianych godnie ideałów, może 
dłoni, któraby nią kierowała, póki była pora, oto 
co ją pchnęło na drogę życia smutnie nędzną, Za 
późno zbudziło się serce.. a jednak wierzę, że była 
ze mną szczerą... Szkoda, szkoda jej... Bodajby tyl- 
ko teraz opamiętała się. Moje studyum skończone... 
żal mi, że tak smutno. Miałżebym zwątpić w kobie- 
ty? Nie, nie, chociaż i tamta, którą kochałem... 

Z pochyloną głową opuścił dom Heleny i po 
bezsennej, smutnej nocy poszedł na góry... modlić 
się o szczęście dla ludzi... 

Brakło mu sił, któremi chlubił się zawsze i cie- 
szył. Zabrała je litość dla tej kobiety, której nie 
kochał, bo podług swych pojęć nie mógł, ale ubo- 
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lewał nad nią szczerze. Pojmował jej cierpienie, 
bo sam kiedyś kochał i został odepchniętym, po- 
mimo młodości i piękna. 


Od czasu jak często obcowat z Helena, wie- 
dział, że do wymiany myśli przyjść musi. Usuwał 
się ile możności, nie dawał powodu do jakiejkol- 
wiek nadziei na wzajemność, lecz nie chciał zerwać 
zupełnie. Helena miała dla niego urok niezmiernie 
ciekawego studyum. Nie mógł jej odgadnąć; prze- 
„czuwał, że na drogę życia, jakie wiodła, coś ją po- 
pchnąć musiało. Nie znał warunków, wśród których 
się wychowywała, nie znał nawet życia jej z przed 
laty dziesięciu, przeczuwał tylko, że to muszą być 
ciekawe dane do historyi jej postępowania, czucia 
i myślenia. Nie przypuszczał także, by życie jej 
mogło jednostajnie biedz aż do końca. Treścią jego 
teraz i w przeszłości była piękność. Gdy ta zni- 
knie, co wtedy? To pytanie zapalało go do pilnego 
badania. Widział robione jemu awanse, lecz nie 
przeczuwał tragedyi — byłby się dawno usunął zu- 
pełnie. 


Dziś fakt sp.łniony boleść mu sprawiał. Nie 
miał powodu powątpiewać w szczerość jej wyzna- 
nia. Widział że cierpiała wiele. Nie umiał ukry- 
wać swych myśli i uczuć, więc szorstko jej odpo- 
wiedział na szalone wyznanie — lecz nie bez przy- 
krości to uczynił. Bał się powtórzenia podobnej 
sceny, obecnością swą mógł ją wywołać. Moógłże 
zostawić Helenę osamotnioną? 


Musiał. 
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XI. 


Dumna ztryumfów, zaufana w swą piękność 
Helena po raz pierwszy w życiu była nieszczęśliwą. 
Teraz dopiero zrozumiała, co to jest nieszczęście, 
w obec którego była zupełnie bezsilną. 

Chwilami przypuszczała możliwość utraty zmy- 
słów, lecz nie lękała się tego bynajmniej, Wszyst- 
ko było jej obojętnem, oprócz tego bolu, którego 
doznawała po raz pierwszy, a nie spodziewała się 
doznać nigdy. 

Nie miała sił, aby ruszyć się z miejsca, które 
jej wciąż to samo przypominało. Siadywała godzi- 
nami nieruchoma, zapatrzona przed siebie, bez- 
myślna. To znowu odzyskiwała świadomość tego 
co ją spotkało i płakała jak dziecko, długo, aż do 
zmęczenia. Wtedy usypiała i śniła naprzemiany 
to rozkosz, to ból. 

Widziała jak na dłoni całe swe życie minione 
i wydało jej się marnem, nie wartem dobrego nawet 
wspomnienia. 

Ozy takich wiele? 10 
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Używała — lecz szczęścia nie zaznała nigdy. 
eae go zapragnęła i nie osiągnęła. Czuła się po- 
krzywdzoną od losu strasznie, niezasłużenie. 

Cóż, że dla niej ludzie tracili głowy, majątki, 
życie nawet? Czyż była temu winną? To zwykła 
rzecz na świecie; o piękną kobietę dobijali się lu- 
dzie zawsze, od początku stworzenia, narażali życie 
własne, czyhali na zgubę drugich, rywali. 

Miałaż cierpieć za to, że była piękną? To 
byłoby niesprawiedliwem. Przyszła na Świat pię- 
kną, o piękności tylko mówiono jej od kolebki. 
Innych zalet nikt w niej nie widział, nikt ich nie 
szukał; nie wiedziała nawet czy istnieją. Czyż żą- 
dał od niej kto kiedy czego więcej, jak piękności? 
Byłaż więc winną, że tak swej urodzie zaufała, jej 
tylko jedynej? 

Prawda, matka przed Śmiercią żądała od niej 
porzucenia drogi płochych zachcianek, szukania 
tryumfów, igrania z sercami... Tak, lecz czemuż 
nie umiała wskazać innej? Łatwo to powiedzieć: ro: 
bisz Źle... Alboż matka postępowała inaczej? Czyż 
nie ona popchnęła córkę w ten szalony taniec życia? 
Potem płakała nad jej postępowaniem, ale łzy, to 
za mało do przenaturzenia kogoś. Usprawiedliwia: 
ła się Helena, iż nie zrozumiała łez matki i tego 
tajonego cierpienia, które ją przedwcześnie zabiło. 
Nie miała jeszcze pojęcia o Życiu, znała tylko je- 
dną jego stronę, taką piękną, ponętną, obiecującą 
rozkosze zdobyczy, tryumfów... Mogłaż się tym po- 
kusom oprzeć? Łzy matki, załamywanie rąk, śmierć 
jej nawet, nie były dość potężnemi, by ją wstrzy- 


eS Oe ee eee oe = 


mać, z gruntu przerobić. Posądzała matkę o.. Zam 
zdrość. Dla tego, że sama porwała sie, ae jej 
rywalką zostać, posądzała i ją o podobne pobudki... 
Dziś pojęła lepiej ukryte, słabo wypowiedziane 
myśli matki... za późno! Jeśli matka, mając dłuż- 
sze Życie, doświadczenie za sobą, nie umiała po. 
wstrzymać Heleny od powziętych postanowień, 
jakże ona sama, dziecko prawie, popsute pochleb- 
stwami, napojone pustymi frazesami o piękności, 
miało było pojąć całą doniosłość życia? 

A August? Z nim mogła być szczęśliwą; on 
by ją powiódł na dobrą drogę, otoczył silnem ra- 
mieniem i on jeden był innym niźli ci wszyscy, 
których dotąd znała. Tak, lecz nie kochała go 
wcale... Był za dumnym, aby wziąć kobietę ko- 
chaną, lecz nie kochającą, nie wzajemną... Onaby 
także na to zgodzić się nie mogła... W obec nie- 
go nie potrafiłaby być nieuczciwą. Co innego hra- 
bia Z., mąż jej. Temu przysięgła fałszywie bez wa- 
hania. 

Cóż winna, że serce tak późno się w niej ode- 
zwator Przyspieszyć jego obudzenie się, to nie by- 
ło w jej mocy. Ale teraz, pokochawszy pierwszy 
raz w życiu, mogła być prawdziwie szczęśliwą. 
Czemuż los nie pozwolił jej zakosztować tego ne- 
ktaru? Zenon jej nie kochał... 

Płakała rzewnie na myśl o tem, 

W pół nieprzytomna, siedząc długie godziny 
w oknie i błądząc wzrokiem po górach dalekich, 
lasach czerniących się na horyzoncie, po P 
nieba, łudziła się chwilami, że Zenon jest niedaleko, 
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że przyjedzie, że będzie ją kochał, nie opuści ni- 
gdy. Uśmiechała się do tych sennych widziadeł, 
aby później w tem straszniejszą popaść rozpacz. 

Dnie upływały szybko. Chłodne jesienne no- 
ce, ranki, wieczory, deszcze częste, zmusiły wreszcie 
Helenę do opuszczenia gór. 

Powróciła do miasta blada, znękana, posta. 
rzała, 

Przypomniała sobie ostatnią rozmowę z siostrą. 
W przystępie wielkiej boleści, żalu, smutku, miała 
ochotę zobaczyć się z nią teraz. Wszak upoważniła 
ją do spotkania w nieszczęściu. Teraz była na pra- 
wdę nieszczęśliwa. Może siostra potrafi ukoić jej 
ból, pocieszyć... 


Los sprzyjał Helenie. Bronka była z mężem 
i dziećmi w mieście, 


Nie namyślając się długo poszła Helena do 
siostry. Zastała ją samą. 

Bronka zdziwiła się, usłyszawszy od służącego 
nazwisko siostry, lecz ledwie ją zobaczyła, zrozu- 
miała powód wizyty. 

Nie mówiąc słowa, chwyciła ją w objęcia 
i rozpłakała się. Helena również nie mogła łez 
powstrzymać, 

PocieSzała ją, nie pytając o powód smutku; 
wskazywała nową drogę życia, zapraszała do siebie 
na wieś. Helena słuchała słów jej serdecznych, 
lecz nie odpowiedziała nic. W końcu rzekła: 

— Nie wiem nic, co zrobię, jestem zupełnie 
bezsilną, czas mnie dźwignie trochę, zobaczymy, 
czy potrafię się nawrócić... 
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— Nie mow tak, moja droga; chciej tylko, 
a będzie wszystko dobrze... Jedź ze mną... 

— Łatwo to powiedzieć: chciej! Ja już nicze- 
go nie pragnę; Śmierć byłaby jedynem dla mnie 
dobrodziejstwem. 

— Ach, Helenko! 

— To trudno, moja kochana, stara jestem, 
poprawić się, będąc tak popsuta, nie łatwo będzie... 
może wprost niepodobnem... 

— Spokoju ci potrzeba, oddalenia się od gwa- 
ru miejskiego, od ludzi, którzy tylko wesołość ce- 
nią. W samotności poweźmiesz silne postanowie- 
nie i zaczniesz żyć inaczej niż dotąd, na nowo. 

Z bolesnym uśmiechem odpowiedziała Helena. 

— Nie łudź się, moja droga, czuję, żem już na 
nic nie zdatna, o poprawie nie ma co myśleć. Nie 
mam do tego sił, nie jestem stworzona do samo- 
tności i zaparcia się... 

— Ach, jaką przykrość mi sprawiasz, mówiąc 
tak — zawołała Bronka — chciej tylko, a potrafisz 
wszystko. . 


— Być może, że recepta twoja dobrą jest, 
lecz czy sądzisz, że ja chcieć mogę? 

— Jakto? Ty byś nie chciała zmienić trybu 
Życia? 

— Nie wiem jeszcze, lecz zdaje się, że nie. 
Trzeba myśleć o tem tylko, jak przepędzić resztę 
lat, które mi pozostają... Dla ludzi bez nadziei pi- 
janstwo jest najpowszedniejszą ucieczką... 

— O, Helenkol... 
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W tej chwili otwarły się drzwi i rozmowę 
sióstr przerwał głos Zarzyckiego: 

— Patrz, Broniu, jakiego gościa ci prowadzę! 

Do pokoju wszedł Zarzycki z Augustem. 

Helena powstała zmieszana niespodzianym wi- 
dokiem człowieka, który jej kiedyś przepowiedział 
rozpacz i ból zawiedzionej miłości. Od tego dnia 
nie spotkali się nigdzie oko w oko. Dziś dopiero, 
dziś właśnie, kiedy musiała mu przyznać dar pro- 
roczy, stanął przed nią, jakby umyślnie po wyzna- 
nie tej smutnej prawdy, która ją zabijała, 

Jedno spojrzenie wystarczyło mu; poznał ile 
kobieta, której życie, szczęście niegdyś ofiarował, 
cierpiała. Nie znał szczegółów, nikt mu o nich nie 
mówił, lecz domyślił się wszystkiego. 

Gdyby był mściwym, mógłby w tej chwili po- 
wiedzieć sobie: Nemezis wymierzyła karę za to 
wszystko, co wycierpiałem. Nie myślał o tem. 

Helena nie mogła pokryć wzruszenia, które ją 
opanowało. Była w towarzystwie ludzi po raz pierw: 
szy zmieszaną, 

Rozmowa szła zrazu ciężko, lecz wkrótce 
ożywił ją August i wciągnął w nią Helenę. Gdy 
dotknęli życia ludzkiego w ogóle, rzucała zdania 
przeniknięte na wskróś pesymizmem. 

Zbył ją uśmiechem pobłażliwym, jak gdyby 
słuchał sądu dziecka o wielkich zagadnieniach stwo- 
rzenia, 

To ją podrażniło. 

— O, wiem, że pan jesteś nieprzyjacielem pe- 
Symizmu i poezyą różowo barwisz sobie świat. Nie 
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każdemu to dane, lecz nie wiadomo kto bliższym 
jest prawdy? 

— Poezya istotnie różowo barwi świat, ale 
nie może zakryć jego Stron ujemnych. Powinni- 
śmy w niej szukać natchnienia, siły do życia, lecz 
nie fałszu. Pesymizmu istotnie nie lubię, bo jest 
wytworem słabości... 

— Nie każdemu danem jest być silnym. 

— Przeciwnie, każdy nim być może— byle chciał, 
byle pracował myślą i życia nie brał na żart. 

— Pozwól mi pan zostać pesymistką i życie 
brać na żart, dla użycia. 

— Niemam prawa wpływać na poglądy pani, 
wypowiedziałem tylko moje, będąc do tego począt- 
kiem rozmowy upoważnionym. 

Mówiono o czem innem. 

W Helenie myśl pracowała pospiesznie, go- 
rączkowo. Z żalu po stracie ostatniej otrząsała się 
nagle i budziła się w niej dawna kobieta. Czuła 
się bezsilną w obec tych ludzi, wśród których się 
w tej chwili znalazła—dorównać im nie mogła, do 
nauki nie była zdolną. Natura dumna, samowolna, 
popsuta panowaniem, nie pozwoliła na upokorzenie 
się, Straciła wiarę w możność zdobycia spokoju 
i względnego zadowolenia na drodze, po której oni 
kroczyli. Czuła się w obec nich małą, do niczego 
nie zdolną. August, Bronka, mąż jej, to byli lu- 
dzie doskonali zapewne, lecz dla niej, niezrozumiali. 
Czuła, że gdyby została w ich towarzystwie, byłaby 
skazana na milczenie i posłuszeństwo, na schylanie 
głowy przed ich rozumem i... cnotą. 
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Cnota! Nie wątpiła teraz w jej istnienie, lecz 
tłumaczyła się sama przed sobą: jam do niej nie stwo- 
rzona... Za późno... 

Gdy Bronka rozmawiała z mężem, Helena zbli: 
żyła sie do Augusta, 

— Proroctwo pańskie spełniło sie... Możesz 
pan być zadowolonym jako pomszczony—rzekła, 

Nie spostrzegła, jak twarz jego drgnęła kur- 
czowo. Ale spokojnie, choć nie bez cienia współ- 
czucia odpowiedział, 

— Nie pragnąłem zemsty nigdy. To uczucie 
takie nizkie, zadowolenia stanowczego nie SE 

Szala z zdziwieniem. 

— Nigdy więc nie pragnąłeś pan fence 

— Nigdy w życiu. 

—- Dziwny pan jesteś... 

— Nie, pani, lecz staram się być uczciwym. 
W tem jednem szukam zadowolenia... 

— I nie ciekawyś pan usłyszeć, co teraz my- 
ślę o życiu i o sobie? 

— Słyszałem przed chwilą — rzekł z pewnym 
smutkiem, 

— Widzisz pan — ciągnęła dalej z udaną we- 
sołością—jak niepoprawną jestem. 

— Bo inną pani być nie chcesz — rzekł sta- 
nowczo. 

Zdawało jej się, że ja przygniata swą po- 
wagą, spokojem, tą wielkością uczciwego człowieka. 
Miałżeby chcieć pokazać jej, ile jest wyższym, że 
tylko ubolewać może nad takiemi istotami jak ona? 
Cała jej zła natura buntowała się w tej chwili 
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znowu. Nie mogła ścierpieć tej litości, którą już 
raz rzucił jej w oczy i trwał w niej dotąd. Jacy 
oni wielcy, nie skalani, nie doścignieni—pomyślała— 
ja taką nigdy być nie potrafię,.. 

— Ty piękna, uwielbiana—szeptał jej szatan— 
ty miałabyś być pokutnicą, cha, cha, ależ to śmie- 
szne, nad wyraz Śmiesznel... I cóż za to zdobędziesz? 
Doskonałości nigdy. Pokuta tak późna nie zmaże 
tego, co zawiniły najpiękniejsze lata. Tyś do tego 
nie stworzona... 

— Byłam zrazu złamana, bezradna, zniechęco- 
na do życia—mówiła Helena nie pytana—lecz teraz 
czuję wrąftfijące sity. Może ich mniej mam niźli da- 
wniej, lecz starczy jeszcze, aby okrasić resztki ży: 
cia... 

— Pani!-—przerwał August, a w głosie jego 
słychać było żal i prośbę. 

— Za późno! Ślimacze życie, choćby najzacniej- 
sze nie dla mnie. Jestem za dumna, aby z resztka- 
mi sił, zaczynać życie nowe. Do dawnego wystar- 
czq... Va banquel 

Gorycz z uporem mieszaty sie w tych stowach. 
August widział, że ogień zły zapalał się w oczach 
Heleny, rzucał rumieńce na jej twarze, ożywiał ca- 
łą postać, która nie dawno jeszcze była prawie zła- 
maną. 

— Przez pamięć... 

Nie data mu domówić. 

— Daj pan pokój, nie chcę nic słyszeć, boję 
się nowego wahania... Czas raz skończyć życie—ja 
jedną drogą tylko znałam, innej nie obiorę. Va banque! 
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Bronka usłyszała ostatnie słowa i z trwogą 
zbliżyła się do siostry. a 
— Bądź zdrowa, siostrzyczko moja dobra... 
może się nie rychło zobaczymy, może nigdy... Nie 
potępiaj mnie zupełnie. 
Uścisnęła ją i nie czekając odpowiedzi wybie- 
gła z pokoju. 
— Biedna kobieta—szepnął August. 
— Biednal... 
Cisza panowała długo w tym pokoju, w któ- 
rym wszyscy myśleli tylko o nieobecnej i w duchu 
płakali nad nią. 


XII 


Kilka lat jeszcze mówiono o pięknej Helenie, 
dodając do przymiotnika, który treść jej życia sta- 
nowił, zabójcze „niegdyś.” Powoli wszakże pamięć 
o niej zacierała się i jeśli ją wspominano to rzad: 
ko tylko i z niechęcią. 

Historya jej przestała być ciekawą. 

Jeszcze kilku ludzi pociągnęła ku sobie reszt- 
kami piękności, a złośliwi dodawali—fortuną. Zruj- 
nowani panicze najchętniej do niej się zbliżali. 
Posądzano ich głośno o interesowność. 

To zabijało Helenę `v opinii świata i tak nie 
życzliwej dla niej. 

Później opowiadano, iż piękna niegdyś hrabi- 
na rozmiłowała się w literaturze i trzymała stale 
lektora. Może to były plotki tylko. Helena w kraju 
nie mieszkała nigdy, w kąpielach unikała znajomych, 
przyjmowała tylko cudzoziemców. 

Z siostrą nie korespondowała wcale. Chciała 
by o niej zapomniano. 
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Nie była szczęśliwą. Cierpiata wiele. Ból po 
ostatniej, jedynej stracie, wracał ciągle, Wtedy szu. 
kała w szałach zapomnienia. Z kolei przychodziły 
chwile świadomości i męczyły ją niesłychanie. Czu: 
łą wtedy wstręt do samej siebie, pogardzała sobą, 
zamykała się na całe dnie, nie wpuszczała nikogo, 
prócz Starej służącej. Miewała sny gorączkowe, 
w których wołała Augusta, Zenona, szamotała się, 
wiła niespokojnie. 

Po takich napadach czuła ogromny ubytek sił. 
Lekarze zalecali rozmaite środki, zmieniali kąpiele 
i wody, wymagali bezwarunkowego spokoju. 

Słuchała ich czas jakiś, dopóki zły duch na- 
miętności nie opanował jej. Nie miała sił do zwal- 
czenia tej potęgi i znowu rzucała się w wir szału, 
dopóki wyczerpana, bezsilna nie padła w rozpaczli- 
wy stan agonii niemal. 

Kilka lat takiego życia, ciągłych walk moral- 
nych, cierpień, zużyły siły Heleny zupełnie. 

Ulegając namowom lekarzy wyjechała do wód, 
u których dotąd nie była. Robiono jej nadzieję, że 
nerwy Sie uspokoją i siły w znacznej części wrócą, 

Miała domek mały dla samej siebie, trochę 
oddalony od zakładu zdrojowego, cichy, otoczony 
ogródkiem i podobnymi domkaini. Sąsiedztwo do: 
koła spokojne było. Prawie nikogo nie widywała. 
Dom na przeciw jej okien był pusty, tylko czasem 
stara stróżka przychodziła sprzątać i zamiatać ścież- 
ki ogrodu. 

Helena przypatrywała się jej pracy ciekawie. 
Bawiła ją ta krzepka, ruchliwa staruszka, mrucząca 
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na liście, które opadały na ścieżki. Czasem rozgnie- 
wana goniła kota, który zwykł wygrzewać się na 
słońcu w pośród kwiatów, lub rozgrzebywał piasek 
na środku ścieżki, Wtedy Helena uśmiechała się 
i przywoływała staruszkę, aby datkiem jakim uśmie: 
rzyć jej gniew. 

Rzadko wychodziła z domu. 

Pomimo obietnicy lekarzy, czuła ubytek sił. 
Cały więc dzień przesiadywała u okna, lub w ogród- 
ku przed domem, mając przed sobą klomby świe- 
żego kwiecia. W sąsiednim ogródku były róże pets 
ne kwiatów. Lubiła je bardzo i kazała sobie co 
dnia parę przynosić, Przy tem rozmawiała z sta- 
ruszką i zuśmiechem wypytywała, czy kot nie zro- 
bił nowej psoty. To była jedyna osoba, z którą roz- 
mawiała chętnie. 

Obawiała się sąsiedztwa, gdy dom dotąd pu- 
sty zostanie wynajęty. Staruszka uspokajała ją. Już 
od dwóch lat przyjeżdżają tu jacyś panowie. Jeden 
z nich siwy, drugi młody, pewno syn. Obaj porzą- 
dni i spokojni ludzie. 

Mieli niebawem przybyć. 

Helena widziała, jak staruszka nie mogła so- 
bie dać rady z porządkowaniem domu. Musiała wziąć 
pomocnicę. Ale o różach pamiętała. 

— Przyjadą za pare dni—mówiła—jutro mają 
przysłąć rzeczy, a ja ledwo mogę dać rady... Jesz- 
cze ten kot przeklęty... 

Odwołano ją do roboty. 

Helena pomimo zapewnień starej, niechętnie 
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mySlata o sasiedztwie. Żałowała, że nie wynajęła 
obu domów. Byłaby miała zapewniony spokój. 


Widziała jak znoszono kufry i niektóre sprzęty, 
których widocznie dotąd brakło. Rozdrażniona tem, 
wcześniej położyła się i usneta. 


Rano czuła się silniejszą. Przed południem, 
gdy słońce wypiło rosę, kazała sobie ustawić fotel 
w cieniu i usiadła, prosząc by nikt nie przychodził 
aż do obiadu. Chciała być sarnotną. 


Miała sen spokojny, jak dawno już nie. Śniła 
jej się matka uśmiechnięta i siostra, która z rado- 
ścią tuliła ją do siebie. 

To ją cieszyło niezmiernie. Siedząc w ogrodzie 
przypominała sobie szczegóły snu. Nie myślała 
o rzeczywistości, zapomniała, iż matka rozstawała 
się z nią z żalem. Czuła ją blizko siebie, Bronkę... 
Kochali ją... 


Senne marzenie powtórzyło się na jawie. 
Przymknęła oczy, aby go nie stracić. 
Obudziły ją dopiero głosy. 

Spojrzała przez krzewy zasłaniające sztachety 
do sąsiedniego ogrodu. Jacyś dwaj mężczyźni roz- 
mawiali z sobą. Potem jeden znich zapytał starej 
stróżki dla kogo Ścina róże, Powiedziała, że dla cho: 
rej pani hrabiny, która mieszka obok. Prosiła, aby 
jej tego nie bronili. 

Słuchała z uwagą co powiedzą na to. 

Podniosła się trochę, aby lepiej dojrzeć sąsiadów. 

Byli odwróceni. Stara wskazywała im ręką do- 
mek, w którym hrabina mieszkała, Obejrzeli się. 
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Helena dźwignęła się jeszcze silniej, oczy wpa- 
trzyła w tych dwóch... 

Krzyk wydobył się z jej piersi, padła na fo- 
tel, ręką chwyciła się za serce, jakby uczuła nagły 
ból w niem. 


Po chwili ręka opadła, oczy rozwarte patrzały 
osłupiałe wprost, na twarzy rozlała się bladość je- 
dnostajna. 


Staruszka, otrzymawszy zadawalniającą odpo- 
wiedź od panów, poszła zanieść róże dobrej pani, 
która nie skąpiła datków i tak chętnie słuchała ża- 
lów rozwodzonych nad psotami kota. 

Dwaj mężczyźni rozmawiali dalej. 

Krzyk stróżki przerwał im rozmowę. Pospie- 
szyli za nią. 

Na zakręcie Ścieżki, ujrzawszy leżącą w fotelu 
Helenę, zatrzymali się nagle. 

Stróżka szlochała głośno. 

— Helena—szepnął August. 

— Hrabina—wymknęło się Zenonowi. 

Spojrzeli na siebie, 

— Znałeś ją?—zapytał pierwszy. 

Zenon tylko głową poruszył na znak potwier- 
dzenia. 


Stali w milczeniu z zwieszonemi głowami. 

August szeptał modlitwę za spokój duszy 
nieszczęśliwej. 

— Co za zrządzenie losu — rzekł później — 


że nas właśnie obu razem zobaczyła w ostatniej 
chwili... 
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— Cierpiała wiele... Ostatnie spojrzenie nie 
oszczedzito jej największej boleści. 

— Biedna, nieszczęśliwa kobieta... Gdyby od 
przebaczenia mego zależało jej odkupienie, miałaby 


je już w tej chwili... 


KONIEC. 


